Кира Богословская

Миф Египта

Записки странствующего мифолога.

Вступление 1

Миф?

Конечно, конечно, опять вечные вопросы – «кто виноват»? и «что делать»? Сколько подходов к их решению существует в мире — столько сказано и написано. И у каждого — обязательно какой-никакой план жизненных действий.

Хорошо, когда этот план осознан – тогда ты по нему идешь сам. Хуже, когда это скорее сценарий, целей которого ты не знаешь – тогда тебя по нему «тащит». Это в теории; на практике обычно напополам, да еще «внешний мир» вносит свои коррективы. В жизни необходима гибкость, танец – «что-то случилось»; «это я сделал», «а тут началось такое…».

Танец – с кем, с чем? Кто в нем партнеры? В каком пространстве происходит этот танец? И кто «ты»? Ведь не танцор же… Общего ответа нет, кроме того, что кто-то танцует с миром; и что «вытанцовывается» – зависит от их взаимоотношений. Это – познание действительности? Да, но не научное. Художественное? Это – сказка, то есть то, что выходит за грань обычного.

«Первична –сказка; а жизнь ее может либо улучшить, либо ухудшить» (М. Анчаров). Сказка становится настоящей сказкой, когда она реальность, когда она правда, когда она – миф. Когда она – знак прикосновения к тому, что в современной околопсихлогической культуре принято называть архетипом. Миф — это история, в которую ты веришь, зная, что она – конечна. Она обладает психологической достоверностью. Миф электричества. Миф любви. Миф Амбера. Миф – это правда для тех, кто внутри него. Как правда мировоззрение наших мам для них. Как правда для членов племени с тотемическим мировоззрением, что они – крокодилы. Как правда для инвалида боль в отрезанной ноге. Миф – это очевидность, это истина. Частная. Именно поэтому старые сказки читать неинтересно – потому что для нас они только сказки. Сказка – это мертвый миф; миф живой – это правда.

«Не мешайте ему, он занят. Он строит воздушные замки» М. Щербаков

Египет случился как часть этого танца — на недельку позагорать в море; искупаться на солнышке. Ну и что, что есть особая причастность к египетской культуре по книгам и музеям — ехать куда-то, имея ожидания от поездки – это значит гробить поездку. Поэтому танцуем в солнышко и море.

Если быть внимательным, в Египте можно встретить соприкоснутся с живым Мифом. С реальной сказкой, тоска по которой является почти сутью российской ментальности. При должных условиях этот миф возникает подобно граду Китежу в русских легендах.

— А зачем куда-то ехать; если все ответы, все твои сказки внутри тебя?
— Да, и другие страны тоже внутри меня. Мои представления о них, мои фантазии и мечты.
— Ты не боишься, что мечты разрушатся, соприкоснувшись с реальностью? В Египте пыль и грязь…
— Разрушатся иллюзии, а я разрушаю их сама, стараясь не иметь ожиданий. Ты ищещь себя? Но почему в других странах?
— Потому что ищу внутри. Это внутренний Египет.

Вступление 2

Поехали!

Путешествие начинается, когда возникает вопрос – а кто и куда едет? Уезжать для этого не обязательно. Едут милые девушки отдыхать и знакомиться? Едет мальчик Витя оттягиваться на пляж? Едет уставший от бизнеса персонаж – забыть обо всем? Одна «маленькая человеческая вселенная» едет к другой, называемой страной? Во многом исход путешествия предопределен ответами на эти вопросы. Скорее всего, уставший, ищущий отдыха найдет отдых. Ищущий знакомств – найдет знакомства. А ищущий Мифа?

Мы, в основном, живем как животные в небольшом ареале обитания. Результаты биологических исследований показали, что представление о том, что животные живут в лесу «на свободе», перемещаясь по большой территории — неверно. Животные, живущие в лесу, практически не выходят из привычного им ареала обитания. Определенный «этаж» леса, тропы на водопой и ареал охоты – здесь они находят все, что им нужно для жизни. И так поколение за поколением — пока что-то не случается. Так и мы — несколько берлог: комнаты в квартире, комнаты в офисе-конторе, метро-машина, несколько квартир друзей, проходная официальность общественных учреждений (аптека, сберкасса, кафе). Когда мы покидаем все это, выходя из машины в Шереметьево, что происходит с нашим восприятием?

Некоторое время мы продолжаем видеть привычное (люди – паспортный контроль – кресла в самолете – «а когда принесут обед?» – о, «коммерсант» в разносимой стюардессой прессе кончился первым… придется читать «Сегодня». А дальше…

Три правила путешествия по незнакомой стране в поисках ее Мифа.

1. Ходить следует привычными путями; опираться – на привычное, пока не «припрет». Иначе наработка новых навыков ориентировки сожрет все внимание.

2. Не оценивать видимое в рамках привычных представлений – одни и те же вещи везде значат разное

3. Разрешить себе влюбляться в увиденное и принимать подарки.

Итак, самолет Москва-Каир, 16 августа 2000 года.
Дверь самолета в Каире открывается в жару как в парной … ого-ого, ребята, два часа ночи, тридцать градусов, что же будет днем? Автобусы (двухэтажные, с кондционерами), шум, люди иного цвета кожи, подозрительно улыбчивые… жарко. Позвольте, а где же Египет?

— Слушай, а ты правда хочешь увидеть новое?
— Хочу.
— Но если теряешь связь с привычным, ты теряешь ориентировку; ты должен видеть старое хотя бы чтобы выживать и двигаться…

Автобус – он и в Африке автобус. Кровати и полотенце в гостинице, таксисту назвать маршрут – «а он понимает английский»? . Автобус уходит с грязного горячего вокзала в 12. Гостиница – «Горячая вода есть всегда»? – «Да, но нужно подождать 2 минуты. Кондиционер работает хорошо, но шумит». На улице днем пятьдесят, туристские проспекты врут, что в августе в Хургаде 35. «Закрывайте на ночь дверь в ванную, оттуда налетают комары».

Оперся на привычное — дом. Что теперь? В любой реальности, в которой ты находишься, есть разные слои. На что ты смотришь?

Туристский слой – «Египетский кофе плохой, и вообще все дороже, чем в России; египтяне любят русских, воду – даже из бутылок – пить осторожно… Красное море – одно из самых богатых в мире… тридцать градусов… а какие там рыбы?! Разноцветные, и 100 видов».

Слой отношений с людьми – познакомились с милой итальянкой; сходили в кафе…

Слой экскурсий – Луксор (древние Фивы) – очень жарко; дворец: колонада — одна из самых больших в мире; впечатляет размер и чистота линий… очень хороши пирамиды.

Слой познания чужой культуры – пирамиды кажутся сооруженными инопланетянами; «а в Египте Ислам?»

Это – новое? Это внутренний Египет?

Египет

Новое начинается, когда наберешься мужества отпустить привычное. Все, что мы можем себе придумать – существует, только мы одновременно хотим и боимся, что это с нами случилось.

Если не обращать полного внимания на известное и не интерпретировать видимое привычным образом, ты погружаешься в Миф. В Миф Египта.

— Египта ли? Все равно – это твои представления о Мифе.
— Конечно. Конечно. Внутреннего Египта.

В новом – тревожно; потому что непонятно, как, собственно, себя вести. А кто знает, как вести себя в сказке? Кто знает, как вести себя в любви? В новой деятельности, которую ты только что познаешь? Вообще – в мире, если он – новый… От тревоги спасает влюбленность. Конечно, можно и не спасаться…

Стандартный разговор:
— Мне очень понравился Египет.
— Чем?
— Это сложно объяснить… сказочная страна

Предосторожности против того, чтобы сказка не превратилась в дурной сон, или несколько Правил Путешествия по Миф(р)у:

1. (Повторение-мать учения): опираться на привычное чтобы не терять ориентировки в незнакомом.

2. Принимать происходящее с тобой с благодарностью (в том числе и тревожность, возникающую при соприкосновении с Новым)

3. Следовать внутренним ощущениям «правильности» и «неправильности»

с минимальными попытками их обосновать. Во всяком случае, не делать то, чего делать не хочется, но надо.

4. Обращать внимание на весь мир вокруг тебя, по возможности не «уходя»

5. Не погружаться вниманием в то, что бросается в глаза, пытаясь внимание «поймать» (типа рекламы, еды и навязчивых продавцов).

И не надо «искать приключений», потому что можно найти…

Стереотип восприятия спадает постепенно, и вот:

Пустыня и бедуины.

Пустыня. Величие, не сопровождающееся внешней живописностью. Море большое и величественное, но там есть на что смотреть – у него лазурный цвет, оно играет и переливается. В вечности гор глаз фиксируется на снежных шапках — это красиво. А пустыня? Глазу и мысли не на чем остановиться, и поэтому обман живописности спадает. Остается величие, ощущаемое не глазами.

Песок. Горячий песок – и ничего кроме. Песок есть песок есть песок. Изначальность. Новая жизнь каждый момент начинается заново. В каждый момент ты здесь снова есть. Пространство не пустое – его каждый момент наполняет солнце. И, кажется, понятно, почему Христос уходил в пустыню.

В пустыне живут бедуины, к которым возят туристов. На сафари.

— А они умеют читать и писать?
— Нет
— А они уезжают учится, хоть кто-нибудь?
— Они не хотят; им нравится жить в пустыне.
— А зачем им туристы?
— Им нравится.
— Они получают с них деньги?
— Да, но им просто нравятся.

Созданного людьми здесь нет; только маленькие бедные хижины. Люди — ходят по чистому песку. Ты тоже идешь. Особенная легкость движений – потому что идешь только лишь сквозь горячий чистый воздух. Нет искажающих влияний полей города и дома; нет намерений-оценок-чужих ожиданий.

Лица – темные, никогда не видавшие себя в зеркале. Движения быстрые и уверенные, а улыбки – улыбки, а не маски. Нам рады. Кто они? Все общение состоит из улыбки, которую мы интерпретировали бы как дружественную – потому что не знаем иных слов. А она до-дружественная и до–любовная. Нет промежутка межу чувствованием и действием; нет мысли в нашем смысле слова.

В нашей цивилизации это называется чудом – т.е. тем, что выходит за замки обычного. Конечно, это восприятие западного человека — если бы русские духовные искатели увидели бедуинов, они бы обрели новых гуру. И были бы правы, несмотря на то, что бедуины, конечно, не являются гуру-превзошедшими и познавшими. Наоборот – они и не начинали…Можно заглянуть в любое жилище — все открыто, потому что того, из-за чего западные люди закрывают свои жилища, в этом мире нет. В этом мифе понятия доверия и недоверия значат другое. Для нас – это чудо доверия.
И вот забавно – никто из арабов, живущих по соседству, не изучал культуру бедуинов. Они просто знают, что бедуины – «хорошие». Западные туристы этого «не знают»

Комментарий: Поездку на сафари к бедуинам, конечно, нельзя назвать антропологическим исследованием первобытных культур. Смысл и механизмы их обыденной жизни, образ мыслей, нормы поведения, обряды и картина мира – все то, что является объектом научного исследования остается за рамками рассмотрения. Осознавая это, ты знаешь, что ты не знаешь этих людей, что они – иные. Одновременно ты их всегда знал; вы – едины.

Когда смотришь с горы на заходящее над деревней бедуинов солнце, и видишь передвигающихся по своим делам людей, понимаешь, что это – еще одна «комната» в мире; еще один миф. Единство, которое над «комнатами» помогает преодолеть знаменитый афоризм С.Е. Леца: «Предположим, что ты пробил головой стену. Что ты будешь делать в соседней камере?» Кстати – где должен был находиться сам Лец, чтобы смочь сочинить этот афоризм?

— Зачем бедуинам туристы?
— Им – нравится.

Поле чувственности.

… Ты идешь по улицам Египта. Белая женщина. … Арабы заговаривают, привлекают внимание, трогают за руки…

Реакция:

Первый день: «Какая фамильярность и неуважение… я вам добыча, что ли?

Второй день: «Забавно, вроде это безопасно»…

Третий день: Лавочка; хозяину лет 25 – «давайте попьем чаю» – «чаю? как это?» – «красного чаю, каркаде, восточное гостеприимство» – «давайте» — «ты очень красивая, сколько тебе лет?» – «джентльмены не задают этот вопрос» — — «да?» – «ты джентельмен?» – «да, спасибо, что ты меня учишь» – «пожалуйста» – «двадцать пять?» – «больше» — «не верю» — «ты веришь в старых египетских богов?» – «нет, бог един, Аллах». Пьем чай… Начинает постепенно доходить – да тебе рады! Просто рады. Как это так?

Солнце. Солнце реальное, наполняющее пространство плазменной субстанцией. Воздух — не воздух; это скорее сияние. Он плотнее, чем просто воздух и одновременно – легче. Море –избавляющее от этого воздуха. Качаются кораблики, сцепившиеся вместе около коралловых рифов. Туристы на корабликах под тентами – настолько отличные от этого расплава моря и солнца, как будто они вылезли сюда из подземного царства.
Плывешь – в маске; глаза на рифы. Рыбы разноцветные – по одиночке и косяками. Плывешь за руку с юношей-арабом. Тепло. Невесомость. Рука — ведет. Ты не знаешь его языка; но он и не нужен; все передается движениями в море движений. Тепло. Вон – рыба, а хочется увидеть – морского ежа.

И важно ли то, что это возможно только с предварительным наличием корабля, билета на самолет, маски и купальника? В отличие от древнего целостного мира у нас такое возможно только в рамках мизансцен, сотворенных тобой.

На корабле юноша говорит – «спасибо». Вопрос: а у нас юноши сказали бы «спасибо» за такое? Осмелились бы? Поняли бы, что благодарность за удовольствие – это то, что продляет ему, удовольствию, жизнь. Да еще, пожалуй, делает нас друг перед другом людьми.

В Египте люди в общении сразу что-то тебе передают. Внимание, душевное тепло, восхищение, ощущение присутствия рядом и т.д. Они не боятся быть живыми. Реагируют не на слова — на полудвижения, на полувзляд. Возможно, потому что воздух, напоенный солнцем, уже не столь сильно разделяет тела; возможно, потому, что люди друг друга меньше боятся; возможно, потому что в стране ислам.

Единой причины – нет, как нет ее у того, что в России люди на улицах не доверяют друг другу.
Это — другой способ контакта с действительностью. Существенно меньше перегородки между людьми, но это верно для любой не-России… В принципе другой способ контакта – он чувственный. Мир воспринимается через прикосновения…

Глаза арабов тебя не сверлят, не отталкивают, не пропускают мимо — – они присутствуют. Они гладят… они открываются, они восхищаются…

Относительно «привязчивости» арабов:

Утро. 11 часов – все на море. Лавочка рядом с отелем. На улице – ослепительный свет. По стенам – полки с фигурками богов и платки. Столик, около него сидят европейская девушка и египетский юноша. Он держит ее за руку. Они пьют чай. Он легко и ласково держит ее за руку, он на нее не смотрит. Ее глаза опущены. Она слушает себя. Она озарена тайным светом – не эротики — полноты женственности. Он – совершенно естественно и без насилия этому внимает. Они не смотрят друг на друга. Время вокруг них остановлено; время существует там, где продают фигурки. Он отпускает ее руку и передвигает к ней ближе пепельницу. Она прикасается к его колену. Они не смотрят друг на друга.

Ну ладно, девушка… как говорится, какими только тантрами не занимаются в Европе. Но египетский юноша-то… он явно вырос в Хургаде, и ни о чем таком ни сном ни духом… просто воздух, просто кровь, просто арабская культура… В этом взаимодействии он более естественен и свободен.

Юноша, с которым я ехала в автобусе, рассказал мне, что он едет провожать девушку из Мексики, с которой они проговорили ночь на пляже. Она должна уезжать навсегда к себе в страну, они скорее всего больше не увидятся.. И он взял отпуск на 7 дней чтобы побыть с ней в Каире и проводить на самолет: «мы, египтяне, жуткие романтики».

Комментарий 1: Вопрос: а мы? Похоже, в России сегодня романтизм «наказуем» (действенный романтизм; не обломовский) – он часто перерастает в трагедии или фарсы. В Египте в нем можно жить; он безопасен.

Потом мне рассказали, что русская женщина, имеющая хорошую семью и двоих детей отдыхала в Египте. Вернувшись, она оставила мужа и уехала в Египет жить… помнится мне, что в никуда. Хотя есть ощущение, что там белой женщине в никуда там уехать нельзя – ты едешь в страну, и значит ко всем ее людям…

Комментарий 2. Существует в России, да и не только в России, потому что это направление, как и все направления практической психологии, пришло к нам с запада – направление телесно-ориентированной психотерапии. Основано на том, что ты восстанавливаешь контакт с собственным телом, излишне «забитым» чрезмерным интеллектуальным развитием. Чувствительность. Не чувственность, не эротика, — чувствительность. Это помогает жить – ощущать жизнь. Многое в этом направлении перекликается с восточными духовными практиками. Конечно, это миф – система жизни, разделяемая определенной группой людей. Маленький. Египетский миф включает в себя многое из того, чему учат в телесно-ориентированной терапии, как ежедневное условие существования.
В Египте, конечно, нет интеллектуальной части мифа телесной терапии – но есть ее результат в целостности с обыденной жизнью людей.Вот и отвечай себе после этого на вопрос — что лучше – заниматься телесно-ориентированной терапией или ехать в Египет.

Ислам

Будучи в Египте, не вступайте с тамошними людьми в теологические дискуссии. Проиграете, потому что дискутировать придется не с отдельным человеком, а с мифом Ислама. «Важно понять, что исламская цивилизация как культурная сущность не соответствует нашим исходным принципам. В ней отсутствует жизненный интерес к аналитическому самопознанию… Абсолют ислама самодостаточен, абсолютная правда самодостаточна; изучение недостатков и несовершенств сам по себе недостойно напряженных коллективных усилий»

Из разговоров: «А ты веришь в Бога – «да, конечно, Бог един, Аллах» (интонация обыденная; таким тоном говорят: «вот – стол, а это-пол»). Эти слова – не диалог с определенным человеком, это голос хора.
Слова просты. Сказано наивно и со страстью: «Он учит нас, что мы должны жить в мире, что все — от Бога. Я стараюсь вести себя хорошо». Не ведите теологических споров – вы проиграете, потому что Вы говорите не с человеком, который верит в Бога… вы будете говорить с пространством, где Он живет в его мифе и говорит через людей.

Ислам — единственная религия, создавшая целостность между религией и государственностью. Любой обыденный разговор может перейти на разговоре о Боге в любой момент (хотя это не значит, что тебя на обманут на рынке); им пронизано отношение к женщине и к друзьям. Это не значит, что все люди столь религиозны. Это значит, что в Египте есть единое поле мифа, питающее людей, и они в нем живут, не зная, может быть ничего другого…

Для попадающего туда человека – даже при минимальном погружении в тамошний миф это рождает ощущение целостности. Ощущение меньшей дистанции между людьми, легкости контакта и – ощущение принадлежности к чему-то большему, чем ты сам. Потому что как бы отдельные люди не относились к понятию Бога вообще и к Исламу в частности, погружение в Миф так же, как и погружение в море – не интеллектуальный процесс.
Комментарий: Собственно, что это для нас, русских попадающие туда? Если отрешиться от внешних несовпадений – обнаруживаешь, что ты попадаешь в исполненную русскую мечту; реализованую абсолютную истину, имеющую бытие в ежедневной обыденной жизни, а не в вечерних кухонных разговорах.

… Представьте себе Москву, Тверскую в разгар рабочего дня. Шум машин, говор, пыль и суету энергичного добывания денег перекрывает огромный звон; он несется над потоками машин, бликами света в стеклах и гарью улиц. Воплощенная меча о звоне сорока сороков церквей над Москвой. Вот так – в Каире, когда с башен мечетей начинают кричать муэдзины, призывая правоверных к молитве…

Говорят: американцы похожи на русских, испанцы похожи на русских, арабы похожи на русских. Вероятно, профиль любого национального характера имеет несколько «выдающихся» из некого усреднения особенностей. И каждая из этих особенностей совпадает с такой же выдающейся особенностью какого-то другого национального характера.

С египтянами, на мой взгляд, нас связывает страстность в вере, плюс отсутствие банального прагматизма. И еще одно – то, что у нас любят обозначать словом «общинность», т.е. направленность культуры не на личное развитие, а на развитие «коллективное», групповое (в отличие, например, от всей европейской и американской цивилизации).

Только там она (эта «общинность») есть, а у нас о ней говорят и мечтают — как всегда мечтают люди о противоположном тому, что они имеют. В России сегодня это единство («общинность», «русская идея» и т.д.) обречено быть только в словах. И не она ли (русская речь) держит нас в России?

Миф России раздвоен – действительность одна; слова другие. Новый миф России творится словами исходя из преодоления старого и отжившего. Сначала это просто иллюзии; Россия вообще – страна иллюзий; потом…

«Не мешайте ему, он занят. Он строит воздушные замки»

Цельный Миф отличается одной особенностью. Он делает вид, что он вечен; в нем нет времени (точнее, вне него нет времени). По словам Р.Барта, миф «превращает историю в природу». По отношению к Египту это – верно, и это – плата за целостность жизни. Кстати, это верно и по и по отношению к Европе (она живет прошлым и будущим), и по отношению к Индии, которая живет в здесь-и сейчас.

Время есть – в России. А в России не живут вовсе; в России либо спят либо выживают.

Так что же, уезжать в Египет? Оставив в стороне прагматику адаптации и устройства на новом месте, мы поймем, что любая целостная страна не дает возможности творить иллюзии, потому что она отвечает на них реальностью большого Мифа, принятого в нет — религиозного ли, светского ли.

— Уезжать? Мы там никому не нужны.

Это не про работу, не про безразличие окружающих. Не нужны наши мифы, наши системы представлений. Наши иллюзии, которые нигде, кроме как в России, не могут превратится в реальность. При должной, сходной с западной, степенью индивидуалистичности, и профессиональном подходе к их творению, Россия оказывается для этого лучшим местом.

И это — одна из них, потому что – вы догадываетесь – это не про Египет. Это – внутренний Египет.
Чем больше людей разделяет Миф, тем сильнее он становится. При должной силе (в России) он может воплотиться в жизнь – т.е. стать образом жизни или творческим проектом. Так что услышавшие – пишите; адрес есть. Остальных – могу поводить по Мифам Москвы.
Комментарий: Чтобы такого рода путешествия в поисках мифа были экологичны и безопасны, путешественник на время путешествия должен не иметь обязательств перед кем-либо и чем-либо. Быть «праздным и «безответственным» необходимо потому, что разрушение стереотипов, к которому ведет путешествие, может привести к нарушению обязательств. Поэтому – как перед уходом в монастырь нужно расплатится с долгами.