ВЫШЕ ТОЛЬКО НЕБО(Швейцария)

«Эй, привет вам с неба! Вы меня слышите? Я реально звоню с самого неба!» — в захлеб орал чей-то юный голос за открытым окном нашего номера. Выглянув, я никого не увидела, хотя восторги продолжались в том же духе. «Ну, и горазд же ты врать, парень!» — подумала я, бросив взгляд на пики гор, обрамляющие городок. Вот если бы ты забрался туда… А так, что? Всего лишь 1400 метров над уровнем моря.

ЗАГАДКИ ЛЕЙКЕРБАДА

Можно представить, что Лейкербад уютно расположился на дне каменной кастрюли – даже если наверху бушует метель, здесь всё равно тихо и спокойно. Ночью городок кажется совсем не реальным – будто его выстроили специально для съемок какой-то сказки. Аккуратные домики из бруса, черепичные крыши, окошки со ставнями, украшенными по-новогоднему; путаница мощеных камнем улиц, уходящих вверх и спускающихся вниз, по которым редко проезжают лишь служебные автомобили; бой церковных часов, и потом — та самая пронзительная тишина, заставляющая переходить на шепот.

К небольшой городской площади примыкают не только современные отели, но и необычный комплекс зданий, располагающихся друг за другом: галерея Святого Лаврентия, затем более высокий «Дом балета» и, наконец, венчающий композицию шпиль католической кирхи с часами. С высоты четвертого этажа отеля мне казалось, что все это вместе и есть церковь 1730 года, хотя, как выяснилось позже, дата относилась к храму танцевального искусства.

Впрочем, это не единственное моё заблуждение. До самого дня отъезда я была уверена, что в противоположной стороне есть еще одна церковь. В моей голове и до сих пор как-то трудно укладывается, что можно пойти направо и миновать церковь, а можно пойти налево и тоже миновать её же, но с другой стороны.

А еще меня глубоко тронуло, что 7 января утро началось с радостного перезвона колоколов – в этот день в католическом храме всё-таки отмечали и православное Рождество. Насколько мы поняли, церковь и по сей день является чуть ли не единственным центром духовности и культуры Лейкербада. Именно по этой причине мы чисто случайно попали на концерт оркестра камерной музыки из Братиславы и насладились произведениями Моцарта, Вивальди, Россини, Верди, которые под сводами храма звучали особенно проникновенно.

Впрочем, это вовсе не мешало мне с любопытством взирать на алтарь и пытаться разгадать тайну львов, ангелов-младенцев, женской и мужских фигур, а также непонятных атрибутов. С первого взгляда было ясно только одно – в замысловатом скульптурном ансамбле запечатлена жизнь Святого Лаврентия от рождения до кончины. Вот он молодой – в диаконском далматике и с решеткой, символизирующей его пытки на огне, а вот он же, но в образе бородатого Святого Иеронима, держащего книгу и пальмовую ветвь – дань тому, что Лаврентий перевел Библию.

Как оказалось, итальянский художник Франческо Франча написал подобный алтарный образ ещё в 1500 году. К этому же времени относится и появление первых термальных ванн в Лейкербаде. Вероятно, такое совпадение не случайно – скорее всего, скульптуры алтаря были скопированы с полотна художника, известного в те далёкие времена.

Да, Лейкербад — вовсе не молодой курортный город. Таблички на некоторых жилых домах свидетельствуют о том, что люди обитают в них на протяжении трех, а то и четырех веков. Каким образом первые поселенцы преодолевали немалый путь с равнины до этого горного местечка, трудно представить. Это сейчас от железнодорожной станции Леука по серпантину узкой горной дороги до Лейкербада можно доехать за каких-то полчаса. Но всё рано, когда смотришь вниз, в бездны немыслимых ущелий, дух захватывает.

Второй вопрос – зачем люди забрались так высоко и как они выживали без туристов? Ведь сейчас, если разобраться, практически весь Лейкербад состоит из отелей разного уровня, частных гостиниц и апартаментов. Немногочисленное местное население, живущее в основном за счёт отдыхающих, трудно вычленить из общей массы приезжающих. Разве что на празднике…

Когда 1 января под окнами нашего отеля неожиданно грянул оркестр, мы, одеваясь на ходу, вылетели на улицу, и еще успели услышать поздравления представителя тамошней власти с наступившим Новым годом. Так вот, в толпе любопытствующих собратьев-туристов я увидела несколько мужчин в черных шляпах, украшенных перьями. Наверное, это и было «местное население».

Кстати, сам праздник продолжался не больше получаса – оркестр сыграл несколько коротких маршей, все желающие получили по заветному стакану бесплатного глинтвейна, скучающий в одиночестве блюститель порядка сел в автомобиль и с удовлетворением покинул свой пост. В общем, с русским размахом даже сравнивать нечего.

«НОЧЬ РОЗ»

Хотя, если говорить непосредственно о встрече Нового года, то тот, кто хотел, ощутил этот самый размах в полном объёме. Об этом я догадалась утром следующего дня по количеству брошенных на площади бутылок и остаткам фейерверков. Мы же (а это – я, мой муж, восемнадцатилетний сын и девятилетняя дочь) уже были наслышаны, что европейцы отмечают Новый год скромно, поэтому удивляться не готовились. Однако…

В отеле «Lindner», где мы остановились, нас поджидал не просто праздничный новогодний ужин, а нечто романтичное под названием «Ночь роз». Меню же с подробным описанием восьми блюд и десертов вдохновило настолько, что мы чуть было не отказались от обеда.

В девятнадцать часов кое-как принаряженная публика, больше привыкшая к лыжным ботинкам, нежели к бальным туфлям, стала стекаться к бару с камином, где всех угощали шампанским, а затем, заметно повеселев, плавно переместилась за ресторанные столики.

Перешагнув порог сказочного зала в красных драпировках и красных подсветках, я мысленно поблагодарила мужа, убедившего меня купить красное вечернее платье. Надо ли говорить, что двойников у меня не обнаружилось? Наверное, это только в России каждая вторая женщина норовит воспользоваться советом: как и в чём встречать Новый год…

В ожидании вкусной еды мы гоняли по скатерти красные камешки, вертели так и эдак искусственную красную розочку, покоившуюся в маленькой прозрачной вазочке, попивали шампанское, от которого слегка сводило голодный желудок.

Первое блюдо принесли, наверное, через полчаса. Сказать, что мы удивились его изяществу, значит – не сказать ничего. Представьте себе небольшой прямоугольник белого фарфора, каким обычно пользуются японцы; на нем – совсем крохотная квадратная тарелочка с двумя тонко нарезанными помидорами «черри»; рядом — подобие стопки с красным и белым томатным муссом; и напоследок – веточка базилика. Ну, хоть хлеба положили, который мы и жевали по чуть-чуть, опять же, попивая шампанское.

Через сорок минут муж, сидевший лицом к кухне и отслеживающий движения официантов, радостно объявил:

— Несут!

— Много? – с надеждой спросила я.

— Да так, какие-то две штучки.

На самом деле большую часть тарелки занимала полусухая булочка и полевой салат. Карпаччо же из спинной части оленя в домашнем маринаде было скручено в маленькую розочку – красиво, но на один укус. Всё остальное оказалось в том же духе. Впрочем, к моменту выноса основного блюда аппетит уже полностью улетучился.

Где-то в глубине зала чудил фокусник и играл ансамбль «Мечта». Без компании было скучно, но не настолько, чтобы испортить себе праздник. В конце концов, мы дождались традиционного фейерверка, на который смотрели из открытых окон. Примерно в 2 ночи разыгрывались призы – какие-то взрослые мелочи типа бутылки вина и приглашения в салон красоты. Дети утешились хрюшками-конфетами, которые презентовал отель в качестве новогоднего подарка. Если концепция праздника «Ночь роз» из-за этого и пострадала, то ненамного – щербет из цветков роз оказался куда вкуснее. Но это могли оценить уже далеко не все.

ЛЮДИ В БЕЛОМ И ДРУГИЕ

К счастью, мы не относимся к разряду тех людей, которые склонны видеть во всём только плохое – в конце концов, ехали не для того, чтобы вкусно поесть и круто повеселиться. Обсуждая на досуге плюсы и минусы нашего пребывания в отеле, мы обнаружили, что плюсов гораздо больше. Да, кухня, мягко говоря, оставляла желать лучшего (пересушенные круасаны, недоваренный картофель, полная беспомощность начинающих поваров в приготовлении омлетов и блинов, часто неаппетитное мясо и безвкусная рыба), но с другой стороны, на походы в какое-нибудь кафе по утрам вовсе не хотелось тратить время, а на ужины за пределами отеля просто не хватало сил.

Если говорить о бытовых удобствах и уровне сервиса, то и тут можно найти поводы для недовольства. Начать хотя бы с того, что горничные не успевали убирать комнаты к тому моменту, когда почти все постояльцы возвращались с горнолыжных трасс (после 16 часов подъёмники уже не работают). К тому же они могли не заменить оставленное для стирки полотенце и не положить полагающуюся косметику. Однако кровати были вполне удобными для сна, одеяла воздушными, а бельё – приятным.

Сам отель тоже не с иголочки, и его начинающая стадия обшарпанности у некоторых русских вызывала нескрываемую досаду. Но, с другой стороны, здесь есть бесплатные бассейны с термальной водой — три закрытых и один под открытым небом. Именно по этой причине практически по всему отелю гуляют люди в белых махровых халатах, что выглядит странным лишь на первый взгляд. К тому же через подземный переход, начинающийся прямо у рецепшен, легко попасть на территорию здоровья под названием «Alpentherme» (всё в том же белом халате).

Эта территория интересна, прежде всего, женщинам, которые по тем или иным причинам решили не приобщаться к горнолыжному спорту. Страх перед спуском обычно маскируется под такие высказывания: «Если бы не проблемы с позвоночником…», «Что-то в колене стреляет…», «С моим-то весом…», «Уже возраст не тот…». Поэтому мужья и дети с лёгким сердцем отпускаются на трассу, и уже ничто не мешает отдаться в руки врачей и массажистов. Если, конечно, есть средства.

Руководствуясь личным опытом, могу сказать, что для достижения какого-либо эффекта семи-десяти дней явно не достаточно. Как и в наших санаториях, нормальные курсы рассчитаны на 21 день (к примеру, программа похудения). Конечно, здесь есть распечатки всех услуг на русском языке, но выбрать то, что подойдет именно тебе, достаточно сложно. К тому же те или иные процедуры или массажи в разные дни выполняют разные специалисты. И даже если ты понимаешь, что один, лучше другого, придётся смириться с тем, что досталось. Вот и задумаешься: «А может быть всё-таки полезнее податься на воздух?»

«ЧАЙНИКИ» НА ГОРНЫХ ЛЫЖАХ

Уже само топтание на чистом снегу под ослепительным солнцем –невероятное удовольствие. Но очень быстро приходит осознание того, что ты завидуешь трехлетним малышам, лихо выписывающим первые повороты на трассе, собственной дочери, которая за один день усвоила азы горнолыжного спуска, всем этим крутым райдерам и простым катальщикам с приблатненной походкой (по-другому в горнолыжных ботинках просто не шагается). И вот возникает желание хоть каким-то боком быть причастным к этому празднику жизни. Возникает закономерный вопрос: «Чем ты хуже?» После этого остаётся только завернуть в магазин, взять на прокат вожделенные «ski», подобрать ботинки и вперёд! Хотя… Наверняка вам захочется примерить специальные очки, обновить гардероб новой толстовкой, прихватить шарф-трансформер, купить защитную помаду для губ. Ну и так далее. Я не пишу о горнолыжных костюмах лишь потому, что практически все (даже не собирающиеся приближаться к горным склонам) прилетают на курорт уже в соответствующей спортивной одежде.

В турфирме нам рассказали, что иностранцы, в отличие от наших соотечественников, не придают особого значения внешнему виду и их экипировка обычно скромна и практична. Как оказалось, «сборную России», действительно, легко вычислить по последним моделям австрийского производства. К счастью, из-за разнообразия цветовой гаммы костюмов, двойников было мало. Но нашей дочери таки «повезло». Настоящий шок испытала мама другой девочки, увидевшей моё чадо, одетое во всё огненно-оранжевое со всевозможными вышивками и стразами. Оказалось, что она ставила свою Алину, одетую аналогично, на втором этаже магазина и никак не могла понять, как девочка оказалась рядом с нами. Когда Алина спустилась, мы увидели, что сможем различать детей только по росту – шапки и толстовки у них тоже были одного цвета. Впрочем, такое совпадение поспособствовало быстрому знакомству и крепкой курортной дружбе: позже подружки вместе учились кататься на лыжах, во всём помогая друг другу.

В Лейкербаде, кроме привычного набора синих, красных и чёрных трасс, есть уникальное местечко под названием «Спорт-арена» — как раз для детей и горнолыжных «чайников». Четыре подъёмника, включая и специальный транспортёр, позволяют выбрать наиболее комфортное для спуска место — чтобы изначально не испытывать страх. Впрочем, к детям это, кажется, не относится. Не без умиления наблюдали мы за тем, как тренеры в красных костюмах «выгуливают» по склону совсем маленьких лыжников, с натянутыми на шлемы шапками медвежат. Вместо палок малышам дают небольшой обруч-руль, который они послушно крутят то вправо, то – влево, образуя живую змейку, легко скользящую по снегу.

Дети постарше, к которым относились и наши «двойняшки», под присмотром тренера тоже довольно быстро одолели всю трассу и, сдав квалификационный зачет, получили памятные медали.

Что же касается взрослых, то тут каждый действует по своему усмотрению. Лучше всего, конечно, взять личного тренера, что многие и делают. Некоторые из них знают ключевые слова типа «тормози» на русском языке. Но это даже не так важно. Главное – смотреть и пытаться повторить движения учителя. Во избежание закрепления неправильных навыков, а также ссор, никогда и ни при каких обстоятельствах не советуют брать уроки у близких друзей, родственников, а особенно – у мужа. По крайней мере, так написано в рекомендациях.

Я же, будучи уверена, что никакие рекомендации мне не пригодятся в принципе, ничего такого не читала. Но то, что это правда, поняла достаточно быстро. Поэтому просто наблюдала, как катаются другие, и смотрела, что делают тренеры. Первое падение заставило меня утвердиться в мысли, что без видимой причины лучше этого не делать – подняться очень сложно. А потому падала я совсем мало, предпочитая осторожно плужить почти пологий склон. Однако на третий день появился какой никакой азарт, и начало преследовать желание скатиться с горки повыше, а потом — еще повыше. На четвёртый день, легко и непринуждённо (как мне казалось) скользя по склону, я испытывала счастье, схожее лишь с полётами во сне.

О профессиональных трассах, к счастью, никто даже не заикался (их мы предоставили осваивать сыну, который посматривал на нас свысока). Правда, ради любопытства мы всё-таки покатались на одном из серьёзных подъемников, выпили чайку в открытом кафе на вершине горы, поглазели на дельтапланеристов, затем, сев в маленькие вагончики, спускающиеся и поднимающиеся по другому склону, доехали до маленькой деревни в несколько домиков, примостившихся у края скалы.

Однако променять привычную и удобную во всех отношениях «Спорт-арену» на всю эту красоту желания не возникло. Ведь горнолыжная школа, расположенная практически в самом городе (10 -15 минут от отеля), хороша не только своей безопасностью, но и тем, что здесь, не снимая ботинок, можно пообедать в уютном кафе, а при полном отсутствии снега покататься на крытом катке или развлечься в зале игровых автоматов.

Впрочем, природа всё-таки благосклонна к этому уголку Швейцарии – снег здесь был даже тогда, когда по всем телевизионным каналам рассказывали о терпящих убытки бесснежных швейцарских курортах.

Когда мы спустились с гор, то тоже увидели и зелёные поля, и не успевшие сбросить листву кустарники, и даже яблоки, так и оставшиеся зимовать на ветках. Но это была уже совсем другая Швейцария.