НЕБО СТАНОВИТСЯ БЛИЖЕ

Приближение к небу происходило в конце октября — начале ноября…. Некоторые особенности данного события и впечатления о Тибете и тибетцах я изложил в своих путевых заметках.

ЧТО, КУДА, ОТКУДА

Для начала, я дам некоторую техническую информацию о маршруте.

В Тибет удобнее ехать из Катманду (Непал), поскольку это не требует получения китайской визы, да и разрешение на посещение Тибета в Китае получить несколько сложнее, чем в Непале. Парадокс. За один день туристические агентства в Катманду оформляют для всех желающих разрешение на посещение Тибета. Разрешение представляет собой два листочка бумаги с китайскими каракулями-иероглифами. Один отбирают на въезде в аэропорту Лхасы, второй на выезде, на паспортном контроле в Жангму-Кодари. Никаких отметок в паспорте не ставят. Но Боже упаси вас потерять разрешение. Что либо доказать будет крайне сложно, ибо китайские пограничники не понимают никакого языка, кроме родного. А еще они свято блюдут границы Поднебесной и безжалостны к нарушителям, которые представляют опасность светлому коммунистическому будущему. Читай, к любому не гражданину Китая.

После изучения возможных вариантов путешествия, я решил остановиться на следующем. Из Катманду воздухом в Лхасу (3600 м.), три дня там, а потом на джипе обратно в Непал через Гьянцзе, Шигадзе (оба города около 4000 м.), Тингри (4400 м.) и Жангму (2300 м.). Привлекла возможность проехаться по Тибетскому плато, по перевалам, посмотреть тибетские города и деревни и, наконец, пересечь Большой Гималайский хребет.

Перелет до Лхасы длится не многим более часа. За это время можно насладиться пейзажами Гималаев, горы Эверест (если сидите слева), тибетского плато и священного озера Ямдрок Цо. А так же слегка перекусить.

Есть, конечно, и другой вариант — въезжать из Непала на машине через Кодари-Жангму, проделав указанный маршрут в обратном порядке. Но будьте готовы, что первая ночевка в Тингри пройдет на высоте 4405 м над уровнем моря. Это не для слабых духом и телом. Будет плохо. Возможно очень. Я, уже помучившись и акклиматизировавшись в Лхасе и закрепив достигнутое в Шигадзе и Гьянцзе, чувствовал себя в Тингри не совсем хорошо. Что же говорить о людях, которые за один день поднимутся из Катманду сразу на 3000 м. вверх. Но про акклиматизацию я расскажу чуть позже. А сейчас…

ЗА ПРИЕЗД (…ура!)

С воздуха тибетское плато представляет собой желто-коричневую холмистую местность. Кое-где высятся горы, слегка покрытые снегом. Растительностью даже не пахнет. Ближе к Лхасе взору предстает священное тибетское озеро Ямдрок Цо, с водой глубокого синего цвета. Оно длинное и узкое, лежит между холмов-гор. Говорят, из космоса его очертания напоминают скорпиона. Видимо, потому и священное.

Еще несколько минут, и самолет снижается и заходит на посадку. То, что свысока виделось холмами, при более близком рассмотрении оказалось горами. Хотя и не очень высокими. Сели мягко. Аэропорт Лхасы довольно новый, просторный и пустынный. Формальности с таможней и пограничным контролем заняли совсем мало времени. Сразу на выходе вижу нашего гида. Молодой парень, тибетец, двадцати шести лет от роду, как я потом узнал. Из них четырнадцать он проучился и проработал в Индии. Судя по его отношению к китайцам и к их политике в Тибете, в китайском КГБ он явно не состоит. Мне надевают на шею приветственный белый шарфик, в нем я делаю первое фото на тибетской земле, и в путь.

ЛХАСА (…столица китайской тибетщины)

От аэропорта до Лхасы ехать около часа. С первыми вздохами начинаю прислушиваться к своим ощущениям. Нет ли признаков кислородного голодания, которым меня пугали все, начиная от тур агентства, выславшего какой-то жуткий файл с описанием симптомов самых тяжелых осложнений с летальными исходами, и заканчивая друзьями, которые дальше озера Селигер никогда не бывали, но «много слышали» об этом самом голодании. Понимаю, что рано еще, но все равно прислушиваюсь к реакции организма. Признаков не обнаруживаю. Они появятся потом, ближе к вечеру…

На первый взгляд, Лхаса (по-местному все-таки — Ласа) оказывается современным городом с широкими улицами, большими магазинами, крохотными лавчонками, ресторанами и забегаловками. Много такси, много велорикш. Много пространства. Тибетский колорит здесь не ощущается. Он в больших тибетских городах теперь вообще мало где ощущается.

Где-то вдалеке слева мелькнула Потала (тибетцы ставят ударение на первый слог). Еще пара минут, и подъезжаем к отелю «Shongbala», неплохому трех звездному отелю на краю Тибетского квартала.

ТИБЕТСКИЙ КВАРТАЛ (…тибетский дух, Тибетом пахнет)

Только здесь, в этом самом квартале, можно ощутить, что ты все-таки в Тибете. В окно гостиничного номера виден прилегающий тибетский двор, где тибетские дети играют в тибетские игры. На блестящих, напоминающих локатор тибетских приспособлениях, фокусирующих солнечный свет, кипятится вода в тибетских чайниках (интересно, какая здесь температура кипения воды?). Входы в тибетские дома завешены тяжелыми тибетскими покрывалами, которые заменяют тибетцам дверь. А вдалеке на высоком холме вижу Поталу. «Ух, ты! Вот это меня занесло!».

В центре квартала на площади расположен священный тибетский храм Джоканг, к которому ведут от отеля кривые узкие переулочки с двух-трех этажными белеными известкой домами, забегаловками-харчевнями, продуктовыми лавками и бильярдными. Как поведал гид, бильярд – это единственная игра, правила которой ясны здесь абсолютно всем, потому бильярдных здесь много. У входа в храм молятся-простираются толпы паломников в национальных одеждах из многочисленных областей Тибета. Вокруг храма эти же паломники совершают ритуальный обход-кору, бормочут мантры, крутят молитвенные барабаны. Вокруг того же храма расположены многочисленные сувенирные лавки и лотки, где можно приобрести разнообразные безделушки, сувениры, статуэтки, танки, и различный искусственно состаренный «антиквариат». Мною была приобретена изящная статуэтка Зеленой Тары, которой, как утверждал продавец в лавке, глядя на меня честными глазами, не менее 80-ти лет. Я же оценивал ее возраст не более чем в пять. Ну да ладно.… Теперь она стоит у меня на работе, и, надеюсь, приносит успех в делах, поскольку Зеленая Тара и должна приносить успех в делах.

Храм Джоканг не был разрушен китайскими властями, как монастыри Дрепунг и Сэра (ударение на последний слог). И здесь, более чем где бы то ни было в Лхасе, ощущается позитивная энергетика. Но столь же явно ощущается здесь и присутствие китайских товарищей. За каждую фотографию, нужно платить. И не менее двадцати юаней. Впрочем, во всех монастырях и храмах есть свои таксы за фотографирование святынь. Рекорд здесь держит Шигадзе. В монастыре Ташилумпо запросили, если не изменяет память, сто пятьдесят юаней за каждое фото. А за какую-то особую реликвию, и все сто восемьдесят…

ПОТАЛА (…здесь был Далай-Лама)

А вот Потала, такая манящая снаружи, внутренностями своими разочаровала. Никакого баснословного великолепия, о котором читали, никакой бешеной энергетики, которую ожидали. Все те же статуи Будд и Учителей, как и в других местах, скромные интерьеры, тесные комнатенки.… Конечно, для посещения туристов открыта совсем малая часть дворца. Может быть, несметные богатства и немыслимая роскошь упрятаны в закрытых помещениях? Дабы не травмировать психику коммунистических сограждан-туристов, которых занесло в эти места. По установленным правилам, на посещение Поталы турист должен потратить не более часа. Мне хватило минут сорок, это притом, что ходил я неторопливо, читал таблички и разглядывал артефакты. Фотографировать внутри строго запрещено. Даже за деньги. И это странно, что за деньги нельзя…

Прямо напротив фронтального фасада Поталы (а где же еще…), китайскими товарищами разбита огромная площадь с монументом китайским труженикам и солдатам. В праздники, здесь скорей всего проходят парады и демонстрации трудящихся, и радостные тибетские и китайские дети (и не совсем дети) носят красные флаги и цветы.

Недалеко от Поталы можно посмотреть летнюю резиденцию Далай-ламы – сады Норбу Линга. Здесь Далай-лама и его свита жили, укрываясь летом от жары. В момент моего посещения, часть помещений ремонтировалась и была закрыта. Но общее впечатление о летнем времяпрепровождении Далай-ламы я получил.

МОНАСТЫРИ И ХРАМЫ (…ломать не строить)

Да уж! Ломать — не строить! За годы китайской оккупации, «воины-освободители» разрушили почти все крупные монастыри и поразогнали, а кое-где и поубивали, всех монахов. После того, как праведное возмущение тиранией тибетских лам в Поднебесной сошло на нет, коммерческая жилка китайских товарищей взяла-таки верх. И монастыри спешно принялись отстраивать заново, чтобы привлекать в Тибет туристов и зарабатывать на этом юани на светлое коммунистическое настоящее и будущее. Деньги за вход и за фотосъемку в монастырях и религиозных комплексах к монахам не попадают. «Они текут в бюджет региона», грустно поведал мне гид, когда я высказал свое сомнение относительно того, что философия буддизма и немалая оплата за вход и фото-видеосъемку как-то не совсем увязываются друг с другом.

Все крупные монастыри, которые я посетил, внутри похожи друг на друга как две капли воды. Те же статуи, те же залы собраний и комнаты, те же флаги, те же масляные лампады, тот же полумрак и изваяния Будд, Бодхисатв и ринпоче. Если сперва гид рассказывал и объяснял, где и что, то под конец путешествия, его комментарии сводились к «ну, думаю, вы и сами знаете кто это». Ибо, я мог уже без посторонней помощи угадать что, где и почему. Различаются монастыри только тем, что в одних более древние и священные статуи (фотографировать которые стоит дороже), а в других менее. К сожалению, я ожидал от главных тибетских монастырей большей энергетики. Видимо, разрушение-восстановление не прошло для тибетских святынь даром.… Или же это я такой приземленный.…

Хотя, например, в Бутане (см. мой отзыв по Бутану) в монастырях я чувствовал нечто, чего в Тибете не ощущал. Может, это потому, что в Бутане монастыри не рушили…

ГОРЫ, ГОРЫ, ПЕРЕВАЛЫ (…и тибетское плато)

Зато энергетику я ощущал во время путешествия по Тибетскому плато и в горах. Несмотря на высоту местами более пяти тысяч метров, я ощущал какой-то необъяснимый душевный и физический подъем, эдакий восторг, мне хотелось вскарабкаться как можно выше на прилегающие холмы, чтобы посмотреть на окружающий мир свысока. Мне хотелось стоять и дышать горным воздухом. Хотелось, раскинув руки, попытаться воспарить к облакам. Слава Богу, последнее я осуществлял в переносном смысле этого слова, иначе, не читать бы вам сейчас эти строки. И, что странно, силы забраться куда-нибудь повыше на перевалах всегда были, не смотря на высоту, недостаток кислорода и общую усталость. А вот силы на посещение очередного монастыря на пригорке, находил в себе не всегда. Я как будто впитывал в себя частичку той колоссальной энергии, которая высвобождается здесь до сих пор от продолжающегося столкновения Индостана и Азии, в результате которого и образовались Гималаи с Тибетским плато.

Самую высокую точку перевалов тибетцы украшают флагами, сооружают пирамидки из камней, украшают их черепами яков. Здесь же в ожидании туристов коротают время местные попрошайки и торговцы сувенирной атрибутикой. И хотя их не так много и за ними в принципе можно уследить, все равно держите двери машин запертыми, не то не досчитаетесь чего-нибудь ценного. Удивило и то, что мобильная связь прекрасно работала на протяжении всего путешествия. На высокогорном перевале, на высоте пять тысяч двести пятьдесят метров над уровнем моря я говорил с Москвой даже без задержки сигнала.

Чем ближе к Непалу тем выше плато. Окружающий пейзаж меняется каждые два-три часа. Вдоль дороги по обе ее стороны там и тут мелькают холмы, очень напоминающие окаменевших динозавров. Уже близко Большой Гималайский хребет. Останавливаемся на ночлег в долине Тингри, откуда открывается красивый вид на два восьмитысячника — Эверест и Чо Йо. Когда просто глядишь на них, они кажутся совсем близко. Снимаешь на фотокамеру и смотришь снимок, видишь, что они очень далеко. Наверное, оптический обман. Из-за разряжености воздуха объекты кажутся ближе, чем есть на самом деле. Или камера у меня такая?

После спартанской ночевки в гестхаусе «Снежный леопард» в Тингри, направляемся к Гималаям. Наш путь лежит на ту сторону горной гряды, в Непал. С перевала вижу заснеженные горные хребты. Температура воздуха около нуля. Но перевалы еще не заснежены. Зима в Гималаях приходит позднее. Пара часов по дороге в ущельях, и горы за спиной. Заснеженные вершины все время были где-то далеко, лишь изредка выглядывая из-за скал и холмов. И только-то? Как-то обыденно все получилось. Я-то думал, прямо под семитысячниками ехать будем…

Все, теперь вниз.

ТИБЕТСКАЯ ЕДА (…кулинарные откровения тибетских харчевен)

С едой в Тибете хорошо, вот только без еды плохо.… И если в Лхасе и крупных городах, что греха таить, есть, где относительно прилично поесть, то на трассе приходилось обедать в придорожных харчевнях. Далее привожу несколько типичных для этих заведений блюд:

Жареные овощи – два-три вида листьев плавающих в какой-то водно-масляной жиже.

Суп овощной – те же «жареные овощи», только в большом количестве водно-масляной жижи.

Лапша (с чем-нибудь) – Тарелка с жижей из «супа овощного», где плавает лапша и это самое «что-нибудь».

Тибетский чай (без молока) – жижа из «супа овощного» без листьев с добавлением отвара из каких-то трав и сильно посоленная.

Рис жареный с овощами – листья из блюда «жареные овощи» без жижи, перемешанные с жареным рисом.

Рис жареный с яйцом – как ни странно оказался рисом, жареным с яйцом.

Вот такие кулинарные откровения ожидают гурманов на тибетских дорогах.

Be prepared!

НОЧЛЕГ (…в Тингри)

Поскольку на всем пути мы останавливались в очень даже приличных, со всеми удобствами, но совершенно безликих отелях, я опишу здесь лишь самый запомнившийся — гестхаус «Снежный леопард». Лучшее место поселка Тингри из трех там имеющихся.

Случилось так, что предложенного нам туроператором для ночевки в Тингри отеля «Джомолунгма» мы в Тингри не нашли. Оказался он в небольшом городке в полутора часах езды, откуда мы только что приехали. Поэтому на выбор мне было предложено либо разместиться в одном из трех гестхаусов Тингри, либо вернуться. Возвращаться не хотелось. Решено, сначала смотрим лучший гестхаус – «Снежный леопард», если не понравится, то отправимся смотреть другие. Так что-нибудь и решим.


Лучший гестхаус предлагал размещение в номерах повышенной комфортности площадью около шести квадратных метров, с обшарпанными стенами, серым от времени бельем, которое меняют, видимо, раз в сезон, без отопления (а ночью на улице минус шесть), с удобствами типа сортир в углу слабоосвещенного двора. В номере два термоса с горячей и холодной водой и тазик для умывания. Под потолком тускло мерцает лампочка Ильича, которая питается от генератора во дворе. В углу для вида телевизор, который работал последний раз лет пять назад. Спрашиваю, есть ли душ, отвечают что да, общий в постройке посреди двора, но есть нюанс. Вода в душ поступает из цистерны на улице, а в цистерне и трубах она уже замерзла. Поэтому до весны о душе можно забыть.

Решил посмотреть второй гестхаус. В комнатенке размером полтора на два на земляном полу одиноко стоит железная кровать, на которой что-то напоминающее топчан. И все. Даже лампочки нет. Третий вариант ночлега я смотреть уже не поехал. Хотя, наверное, зря. То был самый дешевый вариант. Теперь гадаю, что же там все-таки было…

Как вы уже догадались, для ночлега выбран был «Снежный леопард». Поужинав в гостиничной харчевне (рис жареный с яйцом), где я в полной мере ощутил все прелести того, как топят печь «по-черному» (входная дверь открыта – холодно, закрыта — от дыма режет глаза), решил отправиться в номер, почитать. В одиннадцать вечера лампочка предательски замерцала и угасла, лишив меня чтения. Вот такая круглосуточная электрификация. Экономят, негодяи, на бензине для генератора. Попытался уснуть, но сон не шел, начала побаливать голова. Опять сказываться недостаток кислорода. Самая высокогорная моя ночевка как-никак.… Все происходило в каком-то полузабытьи, как наступило утро, вспоминаю с трудом. Но оно наступило. И рассвет над Гималаями искупил все бытовые неудобства. Завораживающее зрелище!

А «Снежный леопард»…. Зато теперь есть что вспомнить и рассказать друзьям.

КИСЛОРОДНОЕ ГОЛОДАНИЕ (…ой!)

Горная болезнь — это реакция организма на недостаток кислорода при длительном нахождении на больших высотах. Наступает эта чудесная реакция ближе к вечеру и в полной мере проявляется после отхода ко сну. Во-первых, в виде отсутствия сна, как такового. Накатывает тупая, ноющая головная боль, колотит озноб. Шевелиться не хочется, наваливается липкая лень. Протянуть руку, чтобы глотнуть воды (при кислородном голодании рекомендовано пить много воды), уже маленькая победа над собой. Мучают навязчивые мысли. Основные две — «что я здесь, блин, делаю» и «тут плохо, хочу, блин, домой». Мутит…

Выпиваю таблетки от горной болезни, купленные в Катманду. Никакого видимого облегчения они не приносят. Но купленный в вестибюле отеля баллон с якобы кислородом не использую. Чтобы ускорить акклиматизацию, лучше постараться обойтись без дополнительного кислорода. Удается заснуть лишь под утро на пару часов. За завтраком с трудом заставляю себя выпить чаю и съесть кусочек какого-то фрукта. Это еще один симптом — полное отсутствие аппетита.

Весь второй день в Лхасе, превозмогая лень и апатию, туристы вынуждены бродить по достопримечательностям, к большинству из которых, приходится карабкаться вверх, проклиная тот день, когда они решились на эту поездку-экзекуцию. Вторая ночь дается уже легче. Третий день уже ощущаешь некий интерес к происходящему вокруг, а третью ночь и вовсе уже спишь нормально. В целом, трех дней нормальному здоровому человеку вполне достаточно для того, чтобы мало-мальски акклиматизироваться, но все равно даже на шестой день я чувствовал, что быстро устаю даже при небольших физических нагрузках.

К слову, купленный в Лхасе кислородный баллон я таки израсходовал при ночевке в Тингри на высоте четыре тысячи четыреста пять метром над уровнем моря. Приступ кислородного голодания был не очень сильным, но поскольку это была последняя высокогорная ночевка, любопытство взяло верх. Захотелось узнать каково это, глотнуть чистого кислорода. В общем…кислородом то, что исходит из этого баллона, назвать язык не поворачивается. Скорее, это сжатый воздух. Облегчения он не приносит. Зато приносит чувство досады на то, что вас обманули хитрые китайские товарищи. Будьте бдительны!!

ПЕРЕЕЗДЫ (…эх, дороги!)

Переезды из города в город оказались самым интересным приключением в нашем путешествии. Первоначально, я планировал провести лишь четыре дня в Лхасе, но отсутствие билетов на нужные даты и в нужных направлениях по причине индийского нового года подвигло на такое вот семидневное путешествие. Хорошо, что так получилось. Если не стечение обстоятельств, я бы, наверное, не узнал бы такого Тибета. В который раз вспомнилось, что люди просто сюда так не попадают, что в Тибет приглашают. И показывают то, что человеку можно увидеть. Видимо, мне нужно было увидеть больше, чем просто Лхаса-современная.

Если бы не переезды, я бы не проехал вдоль истоков священной индийской реки Брахмапутра, не увидел бы, стоя на высоте в почти пять тысяч метров над уровнем моря, священное тибетское горное озеро Ямдрок Цо с синей водой. Я бы не миновал самый высокий перевал, на котором мы были Лхакпа Ла (5220 м.), не забрался бы на этом перевале на холм высотой почти 5250 м. и не сделал бы там из камней пирамидку, не узнал бы, каков Эверест с китайской стороны. Не усугубил бы гастрит от отсутствия нормального питания. Наконец, я бы не проехал по перевалам через большой гималайский хребет к непальской границе. И просто не увидел бы такого Тибета. Поскольку Тибет – это не только Лхаса и Потала.

Тибет – это еще и горы с заснеженными вершинами, и предгорья с пожухлой травой, и перевалы, украшенные многими тысячами молитвенных флажков и черепами яков, и желто-коричневые холмы, и бегущие невесть куда речушки, и могучие ветра. Это далекие деревеньки, беленные известкой домики, привязанные у входа в дома коровы и козы, разноцветные флажки на крышах, бедные придорожные харчевни… И синее небо, близкое, как никогда…

КОЕ-ЧТО ЕЩЕ (…вместо послесловия)

Я слышал, что поездка в Тибет может круто изменить судьбу. По прошествии четырех месяцев после возвращения, я пишу эти строки и понимаю, что, видимо, это действительно так…

Удачи, процветания и хороших Вам путешествий!

С уважением!

Дмитрий