Помню, меня сильно впечатлил снимок один моей знакомой: огромная очередь вдоль высокой каменной стены, изнывающие от жары люди. Это была очередь в Ватикан в августе месяце, в самый разгар туристического сезона.
Тогда я для себя решила, что отправлюсь в Италию в самое что ни на есть межсезонье, когда там бывает меньше всего народа и не слишком жарко.
Даже в турфирме слегка удивились: в феврале, на экскурсию в Италию? Но там в это время могут идти дожди, вы знаете? Да, и, тем не менее, мы хотим в феврале.
Про дожди предупреждали многие, но, к счастью, прогнозы не оправдались. Почти всю неделю светило солнце, +12 - +17 градусов тепла. Единственный дождь нас застал во Флоренции и продолжался минут двадцать.
Был еще один тонкий момент. Путевки в Италию продают многие фирмы, но у всех у них, за редким исключением, одна принимающая сторона в Италии - фирма «Гартур». Набрав слово «Гартур» в поисковой системе, вы тут же получите большое количество страниц, практически на каждой из которой фирму ругают за испорченный отпуск. Я потратила много времени, пытаясь найти вариант без участия «Гартур», но безуспешно (только если автобусные туры). Создалось впечатление, что фирма является монополистом по приему русских туристов в Италии. В конце концов, махнули рукой, будь что будет. И обманулись во всех своих самых худших ожиданиях: ни одной претензии к организации тура у нас не было, все прошло безупречно.
Итак, по порядку.
Вылетев ясным зимним утром из Домодедово, мы направились на юго-запад. Самолет был полон, все-таки три дня праздников. Например, сидящие рядом со мной девчонки летели в Римини всего на четыре дня, «чисто пробежаться по магазинам».
Уже прошли положенные три с половиной часа полета, уже и четыре, а мы никуда не приземлялись, все летели и летели куда-то. Наконец пилот объявил, что Римини уже давно под нами, но сесть не можем из-за тумана, придется нарезать круги, пока не развиднеется. Мы еще полетали минут двадцать, и нам разрешили сесть.
Италия встретила солнцем. Но пока мы проходили паспортный контроль и получали багаж, опустилась низкая облачность, так что, выйдя из здания аэропорта, мы уже с трудом могли рассмотреть в тумане наш самолет на летном поле. Солнечное «окошко» длилось буквально полчаса. Италия приоткрыла дверцу, впустила нас и снова закрылась.
Мы расселись по автобусам, и сопровождающая объявила, что мы сразу едем в Сан-Марино (которая планировалась на последний день, но коль уж мы так рано прилетели, то грех этим не воспользоваться). Нам понравились такая гибкость и умение подстроиться под ситуацию. И вот наш автобус уже миновал металлическую арку - ворота в Республику и по крутому серпантину стал взбираться на гору Титано, на вершине которой расположена столица государства-крошки. На нижней парковке 1bus мы оставили наш транспорт, прошли через ворота Сан-Франческо и очутились на узких, крутых улочках этого причудливого городка. Первое впечатление – все продавцы говорят по-русски (точней, по-украински). При приближении нашей группы из очередного магазинчика или кафе появлялась улыбчивая девушка (или дама) и приглашала зайти. Мы обещали, что на обратном пути непременно завернем.
Городок поразительный. Каменные дома, выстроившиеся вдоль крутых склонов – только что стоял у витрины, проходишь несколько метров и оказываешься вровень с черепичной крышей. Мало того, что город уникален сам по себе в силу своего расположения на вершине горы, еще сами жители постарались наполнить его всякими интересностями. Помимо традиционных музеев (собраний картин и предметов прошлого) здесь есть музеи курьезов, пыток, восковых фигур, ретромобилей, оружия, рептилиум-аквариум. Город насыщен удивительными памятниками и скульптурами. В карьере Арбалетчиков, среди причудливо подстриженной зелени, их целое скопление. Сам карьер – кусочек парка на узкой террасе и выложенное камнем углубление-ниша для тренировки арбалетчиков, древнейшего воинского подразделения сан-маринцев. Над карьером, на очередной ступеньке-террасе возвышается Правительственный Дворец, снизу он смотрится как неприступный замок. Под карьером – прелестный парк Либурни с симпатичным фонтаном: голубая сфера на водной глади. Он был установлен в честь открытия водопровода в 1846 году, до этого сан-маринцам приходилось накапливать дождевую воду в резервуарах.
Следующий виток серпантина – и мы вышли на небольшую, вытянутую площадь Свободы перед Правительственным Дворцом с местной статуей Свободы. На терраске под площадью – аккуратненький цветник. Каждый кусочек пространства здесь взлелеян и украшен.
Следующий поворот – огромная церковь с колоннами – дель Санто Пьеве. И вот мы уже на самом верху. На краю обрыва – старинные мортиры. И дальше, вдоль узкого, длинного гребня – три крепости, связанные между собой тропками (Гуаита, Честа и Монтале). Особенно эффектно выглядела средняя крепость - как сказочный замок на самом краю утеса.
Последний замок строг и аскетичен, словно маяк, и путь к нему идет по тенистому, замшелому лесу с выходами скал. Там я была практически одна, почему-то большинство доходит только до второй башни. От «маяка», по заросшему лесом склону я спустилась вниз и снова оказалась на крутых улочках города. Снизу очень впечатляюще смотрелся узкий перешеек между крепостями с обрывающимися вниз скалами.
На одном из поворотов (потом я с удивлением узнала, что это не поворот, а площадь) установлен памятник Гарибальди. Некогда и он с остатками своей разбитой армии нашел здесь прибежище и впоследствии был благополучно выведен из города незадолго до того, как австрийцы окружили гору. Здесь же я встретила свою попутчицу Марину, и мы стали спускаться вместе.
Гид нам рекомендовала в качестве сувениров закупать в Сан-Марино ликеры и изделия из кожи, здесь они хороши по качеству и цене. За время прогулки и восторженного любования окрестностями мы обо всем позабыли, но, наткнувшись на лавку с ликерами, остановились, пораженные ценами. Бутылка Бейлиса – 3 евро, Лимончела – 3 евро. Мы зашли внутрь, где хозяин лавки принялся нас потчевать ликерами. Мне особенно понравился бледно-фиолетовый напиток из ягод: черники, ежевики, малины – в длинной, узкой бутылке (цена – 5 евро).
Позвякивая бутылками, мы спустились к стоянке автобусов. Смеркалось. В 6 часов вечера зажглись фонари, что добавило очарованию этому причудливому городку, карабкающемуся вверх по склону всеми своими террасками, уступчиками, домами и цветниками.
Уже в полной темноте мы вернулись в Римини. Почему-то мы не сообразили спросить, далеко ли до моря. Оказывается, весь город вытянут вдоль моря, и от любого отеля до берега – 5-10 минут. Можно было успеть прогуляться перед ужином и подышать морским воздухом.
За ужином мы познакомились с другими членами нашей группы. Они должны были прилететь на два часа раньше нас, но их самолет задержали, потом попали в туман, поэтому в Сан-Марино они не успели, только прогулялись по Римини.
Еще ожидались туристы из Питера, но их рейс из-за плохой погоды перенесли на другой день. Группы слегка перекомпоновали, так как теперь у питерцев программа сдвигалась на день.
Ранним утром мы выехали из Римини и взяли курс на Рим. В тот день мы должны были пересечь Апеннинский полуостров от Адриатического моря до Тирренского (строго говоря, от Рима до морского берега еще минут 40). Сначала за окном автобуса мелькали виноградники в предутреннем тумане, потом начались холмы, пригорки и горы. Мы въехали в Апеннины. Апеннины – невысокие, сглаженные горы, с деревушками в долинах и церквями и замками на вершинах.
В одной из деревушек мы остановились на перекус. Отличное домашнее вино там стоило 50 центов за стакан. Обедали в кафе при автозаправке. Уже сильно припекало. Гид нас предупредила, что, если мы набираем себе еду сами и едим за стоячим столиком, это будет стоить ощутимо дешевле, чем, если мы садимся за столик и нас обслуживает официант. Кстати, в самом автобусе есть не разрешалось (шофер-итальянец за этим следил), там не было кофеварки и чайника, как это принято в автобусных турах.
Гидом у нас была очаровательная Анечка, белокурая «сицилийка», в 12 лет вывезенная родителями из Владивостока на самый юг Италии. Очень славная, с чудесной улыбкой, ровная и терпеливая, она занимала нас во время переездов своим живым разговором, помимо путевой информации рассказывала много забавного из жизни итальянцев.
Во втором часу дня мы въехали в Тиволи и стали подниматься на гору. Многие итальянские поселения делятся на «нижний» город и «верхний». Исторический центр, как правило, находится наверху.
Тиволи – небольшой средневековой городок в 30 км от Рима с огромной крепостью Рокка-Пиа с мощными бастионами. Главные достопримечательности Тиволи – виллы Д''Эсте и Адриана. Обе - под охраной ЮНЕСКО. Мы были только на первой.
Пройдя по расписным залам дворца, по крутой каменной лестнице мы спустились в парк и оказались среди просто запредельной красоты: среди бьющих фонтанов, гротов, скульптур, апельсиновых деревьев, пиний, кипарисов, замшелых валунов и нарциссов. Представьте себе состояние людей, еще вчера месивших снег под стылым февральским ветром! Я думаю, и самим-то итальянцам здесь очень приятно, а уж мы-то просто потеряли голову. По тенистой Аллее Ста Фонтанов (всего их в парке около 500) я вышла к Овальному фонтану. С боковой террасы открывался дивный вид на нижний парк: полоса прудов, рассекающая парк, завершалась грандиозным фонтаном Органо с радугой, застрявшей в водяном крошеве. Потом гуляла по нижнему саду, среди сосен и апельсиновых деревьев с созревшими плодами, по увитым плющом галереям, возле огромных валунов, из вершин которых тоже била вода. Парк заканчивался балюстрадой, с которой открывались раскинувшийся далеко внизу «нижний» город, соседние горы и холмы и уходящие вдаль поля.
Вилла д''Эсте осталась в памяти кусочком рая, праздником красоты и гармонии.
Около пяти мы приехали в Рим и заселились в гостиницу. Перед ужином мы с Мариной решили прогуляться по окрестностям и были поражены с первых же шагов. Видимо, римляне очень любят домашних животных, но совершенно за ними не убирают, поэтому все время приходилось смотреть под ноги. Я такого никогда не видела. Забегая вперед, скажу, что временами Рим мне напоминал Катманду: своей грязью, хаотичным уличным движением, мотоциклами и гудками. Глядя на местных жителей, я думала: ваши предки сотворили великий город, настроили дворцов, храмов, а вы даже не в состоянии содержать все это великолепие в чистоте. Как-то не хватает, мне кажется, римлянам любви к своему городу и гордости за него. О чем говорить, когда даже наш экскурсовод по Ватикану привычно бросил окурок перед собором св. Петра.
После ужина нас повезли на экскурсию по ночному Риму, и я в очередной раз убедилась, что города надо смотреть при дневном свете, а от ночных экскурсий проку мало. Во-первых, после насыщенного дня и сытного ужина пол-автобуса сморило, и большую часть экскурсии люди проспали. Во-вторых и главных, в темноте трудно различимы достопримечательности, мимо которых проезжает в данный момент автобус и о которых рассказывает экскурсовод. Во всяком случае, Рим для этого освещен недостаточно. Самым ярким моментом в этой экскурсии было посещение фонтана Треви. Выйдя из автобуса и пройдя по узкой, оживленной улочке, мы вдруг оказались перед могучим, эффектно подсвеченным, огромным фонтаном во всю ширину дворца: Нептун на колеснице, беснующиеся кони, из под копыт которых низвергается вода. Вокруг фонтана множество людей.
Аня нам рассказала, что в летнюю жару в Риме народ частенько лазил в фонтаны, так что городским властям пришлось ввести штраф за купание – 800 евро. Поэтому в один из вечеров публика была шокирована, когда молодая девушка, обнажившись, залезла в фонтан Треви при большом скоплении народа. Этот эпизод попал в телевизионные новости, было сделано множество снимков. Оказалось, что девушка мечтала стать актрисой, но ее никуда не брали. Для привлечения внимания она решилась на такой экстравагантный шаг. Сейчас, говорят, она уже снимается в рекламе, так что потраченные 800 евро пошли в дело.
Утром у нас была экскурсия в музеи Ватикана. Пройдя через металлоискатель и поднявшись на эскалаторе, мы остановились перед стендом со схемой Сикстинской капеллы. Поскольку в самой капелле нельзя громко разговаривать, экскурсоводы предварительно ориентируют туристов, где что там находится и на что обратить внимание. Потом мы прошли по музеям Ватикана: египетскому, этрусскому, галереям ваз, карт, гобеленов и, наконец, вошли в Сикстинскую капеллу – большой, перегородкой разделенный на две части, высокий зал, жемчужинами которого считаются микеланжеловы Сотворение мира – роспись на потолке и Страшный суд на алтарной стене. Эти свои шедевры Микеланджело писал с разницей в 30 лет (сначала Сотворение мира). Страшный суд написан очень страстно и мощно, Высший Судия на ярко-голубом фоне, будто в ореоле из душ, ожидающих своей участи. Ужасающе смотрится сдернутая кожа одного из грешников. Сотворение мира – череда фресок, очень тонких и нежных по цвету, многофигурных, насыщенных действом, иллюстрирующих Библию: сотворения света и тьмы, воды и суши, появления людей, изгнания из рая, всемирного потопа и спасения избранных. Удивительно, почему именно в этом зале с драгоценной росписью кардиналам предписано пускать дым при выборе нового папы для оповещения общественности: повалил из окна белый дым – папа избран, валит черный – конклав продолжается.
Затем по галерее мы вышли к собору святого Петра - грандиозному сооружению (вместимость собора – 60 тыс. человек, высота – 189 м) с множеством скульптур, барельефов, надгробий, с огромным голубым куполом, по периметру которого, высоко над нами, ходили люди. На выходе из собора дежурили два швейцарских гвардейца в черных плащах и беретах и пестрых сине-оранжевых гольфах и нарукавниках.
Площадь перед собором заставлена ровными рядами черных пластиковых стульев, чтобы все желающие могли сидя слушать проповеди папы. По обеим сторонам собора – мощная колоннада (огромные колонны в четыре ряда) полукольцом очерчивает площадь. Два симметричных фонтана-грибка и египетский обелиск в центре.
Потом была экскурсия по Риму (довольно заурядная) по стандартному туристическому маршруту: площадь Навона – Пантеон - храм Минервы и так далее – до площади Венеции. Около Колизея мы распрощались с нашим Паоло, и группа рассыпалась. Мы с Мариной купили билеты в Колизей (9 евро). Обошли гигантскую арену сначала по нижнему, потом по верхнему ярусу. На верхнем уровне устроены смотровые площадки.
Выйдя из Колизея, по древней улице виа ди Грегориа мы вышли к Римскому Форуму – огромной площади раскопок с остатками храмов, капищ, отдельно стоящих колонн и просто камней. Там мы застряли надолго. Сначала Маринка пыталась меня ускорить, потом увязла вместе со мной, и мы с увлечением ходили среди руин с путеводителем и схемой: мимо огромных арок базилики Максенция, колонн храма Кастора и Поллукса, одинокой колонны Фоки, мимо мощной, похожей на крепость церкви Августа, храма весталок. Удивительное пространство, наполненное тенями прошлого, словно мост в глубину веков. Я не люблю слово «энергетика», но здесь чувствовалось такая насыщенность другой, ушедшей жизнью, словно в воздухе повис клубок чужих страстей, желаний, стремлений людей, населявших некогда это пространство, ходивших в тогах, собиравшихся на площади, произносящих пылкие речи, молящихся своим богам. По остаткам, фрагментам сохраненного ощущалась грандиозность каждого строения, все говорило о былом величии и могуществе. Через арку Септимия Севера мы поднялись на Капитолийский холм, откуда по лестнице Микеланджело спустились вниз, к площади Венеции. Мимо почетного караула (двух бравых ребят в широких зеленых плащах, беретах и красных шарфах, прижимающих к груди карабины), мимо исполинского конного памятника Витторио-Эммануэлю мы поднялись на верхнюю площадку Дворца республики, откуда открывался широкий обзор на Императорские форумы и полукруглый Траянский рынок. В самом Дворце – экспозиция на военную тему. Можно подняться на самый верх здания на скоростном лифте за 11 евро.
Сзади здания притулилась церковь Санта-Мария-ин-Арачели, на фоне огромного дворца не поражающая своими размерами. Но, зайдя внутрь, мы оказались в неожиданно высоком, протяженном зале с колоннами, с дивной росписью и очень примечательными полами. Церковь известна тем, что здесь находится чудотворная фигура младенца Иисуса, вырезанная из оливы и освященная в Иордане. Слева от алтаря, в небольшой комнате, перед святыней, в молчании сидели и стояли люди, и ощущалась атмосфера густого, исступленного моления, в которую входишь, как в реку, и внезапно затормаживаешься и цепенеешь, и можешь просидеть так долго, словно в забытьи.
От площади Венеции по виа Портико мы вышли к забавному фонтану Черепах и вскоре оказались перед обширной зоной раскопок на площади Торре Аржентино: полукруглые фундаменты с остатками колонн находились метра на четыре ниже сегодняшней улицы. В одном из этих бывших зданий был убит Цезарь. Следующая площадь на нашем пути – Кампо деи Фьори с памятником Джордано Бруно на месте его сожжения – высокий, непреклонно прямой человек в широком плаще с капюшоном, стиснувший в пальцах книгу. В сумерках мы перешли по мосту Тибр, лениво текущий в высоких каменных берегах, и напоследок, уже в полной темноте, поимели неприятное происшествие, пытаясь отыскать наш отель. Водитель автобуса высадил нас не на той остановке, хотя я стояла рядом с ним и периодически зачитывала по бумажке название нужной остановки (как сейчас помню, «Прима фермата виа ди Мариа Лючиа»). Как-то он отвлекся не вовремя, потом спохватился и высадил нас на совершенно пустой улице. Потом мы бродили в полном безлюдии и темноте, радостно бежали навстречу каждому мелькнувшему вдалеке человеку, но абсолютно никто не говорил ни слова по-английски, а, глядя на бумажку с адресом отеля, разводил руками. Впрочем, попадались люди очень участливые, они долго и экспрессивно что-то объясняли по-итальянски, но каждый раз посылали в разные стороны. Так мы и метались, пока не наткнулись на девушку, говорившую по-английски, которая нас и сориентировала. Опоздали на ужин на 15 минут (а думали, что успеем сполоснуться и переодеться).
По поводу еды. На ужин неизменно первым блюдом, в качестве закуски, подавались макароны, менялась только их форма и соусы. Второе блюдо – мясо или рыба с гарниром, на десерт – что-то типа пудинга, суфлеобразный параллелепипед: карамельный, кофейный, ванильный. Отдельно заказывали сухое итальянское вино. Утром был довольно разнообразный шведский стол (или, как в Европе называют, буфет), но, к сожалению, только в Риме. В остальных городах – кофе с булочкой и джем.
На другой день часть группы поехала в Неаполь-Помпеи, мы же с утра пораньше отправились дальше смотреть Рим. Из окна автобуса я поглядывала на плотную вереницу маленьких машин и мотоциклов. Молоденькие девушки, в коротких юбочках и в шлемах, уверенно рулили своими мотоциклами, спеша на работу. Каждый с удовольствием гудел. Тем не менее, весь этот бравурный поток успешно продвигался вперед, несмотря на час пик (после московских пробок это приятно удивило).
Вышли около пьяцца Пополо, круглой площади с высоким египетским обелиском в центре. Солнечным ранним утром площадь смотрелась очень привлекательно. За площадью начинался подъем на холм, с которого открывался изумительный вид на Рим. Город, разрезанный улицами, с домами примерно одинаковой высоты и взметнувшимися то там, то здесь церквями. Вдалеке из утреннего тумана проступала громада собора св. Петра. Если Париж выдержан в светло-серых тонах, но цвет Рима – нежно бежевый, розоватый.
Неспешно прогулялись по парку Боргезе, среди тонких, высоких, причудливо изогнутых зонтичных сосен и кипарисов на ухоженных газонах с молодой, яркой травкой. У галереи Боргезе нас ждало разочарование: билетов на ближайший 11-часовой сеанс уже не было. Вход в картинную галерею осуществляется по сеансам с 9 до 17 часов, каждые 2 часа. Ждать до часу дня мы не хотели. Встретили русскую пару. Они сказали, что заказывали билеты в галерею по интернету за две недели до поездки (на 11-часовой сеанс). Говорят, летом сюда вообще не попасть.
Делать нечего. Мы обошли прелестный парк с павильончиками, ландшафтным прудом, апельсиновым садом, неожиданно наткнулись на памятник Пушкину.
Спустившись с холма и пройдя через внушительную арку Пополо, снова оказались на Народной площади (то бишь Пополо). Площадь ожила, появилась живая скульптура: человек со старинным киноаппаратом, весь позолоченный, от ботинок до очков. Аппарат, разумеется, тоже.
От площади лучами расходились три улицы: Корсо – главная торговая улица Рима, Риппетта и Бабуино. Мы выбрали самую левую – Бабуино, и с нее свернули на узкую Маргутта, улицу художников и артистической богемы. В самом начале Маргутты наткнулись на домик Феллини и Мазины. Улочка пустынная, несколько запущенная. Двухэтажные домики с потрескавшимися стенами, выставленные кадки с цветами, редкие машины и мотоциклы, прижавшиеся к домам. Симпатичный фонтан, выступающий из стены: обращенные в разные стороны маски, одна смеется, другая гневается. Вскоре мы оказались на прямоугольной Испанской площади с высоченными пальмами и старинными однолошадными колясками. Дальше – прелестный фонтан Лодочка в виде перевернутой, распластавшейся рыбехи в овальном бассейне с голубоватой водой. И в створе – высокая колонна.
Слева от Лодочки начинается знаменитая Испанская лестница, восходящая к храму Тринита-Деи-Монти с двумя колокольнями и обелиском перед входом. Возле храма расположились художники со своими картинками, на ступеньках лестницы сидел досужий люд.
Спустившись с холма, мы закоулками прошли к фонтану Треви. Днем он был не менее прекрасен, чем вечером и так же поражал мощью потоков и совершенством композиции. Народу прибавилась, среди толпы ходили римские воины в шлемах с красными перьями, на ступеньках церкви стояла живая Статуя Свободы. Я ее от души пожалела – трудно долго держать факел в высоко поднятой руке.
Потом по улице Корсо мы прогулялись до площади Венеции (по дороге заглянули во внутренний дворик галереи Дория Памфилия, к сожалению, по вторникам галерея закрыта). Завернув налево, по улице Жулиа дошли до очередного римского холма, взобравшись на который, оказались на просторной площади Квиринале с обелиском в центре и статуями братьев Диоскуров: Кастора и Поллукса. Меня всегда очень трогала история двух братьев, один из которых поделился своим бессмертием с другим, и теперь они поочередно появляются на небосводе, один в виде вечерней звезды, другой – утренней. На Квиринале мускулистые и могучие братья сдерживают порывистых коней.
Вообще в Италии очень распространен культ красивого тела, почему-то преимущественно мужского. Буквально на каждом шагу – атлетически слепленный красавец с тщательно проработанными подробностями. Отмечаешь это только вначале, очень скоро от обилия подобного глаз замыливается. Помню, в первый римский вечер меня позабавили хозяйственные фартуки с нарисованным мужским телом. Я думаю, одень хозяйка такой фартучек дома, гости будут хлопаться прямо на пороге.
По виа Квиринале мы вышли на малюсенькую площадь Четырех Фонтанов (я бы сказала, что это просто перекресток). Углы домов, выходящих на площадь, - срезаны, и в полукруглых нишах расположились скульптурные группы с еле заметными струйками воды. Один из фонтанов примыкает к изящной, миниатюрной церкви Сан-Карло-алле-Куатро-Фонтано (творение Борромини), узкому, высокому строению с волнообразно изогнутым фасадом и балконом.
Свернув на улицу Четырех Фонтанов, мы дошли до дворца Барберини с пальмами на входе. В самом дворце – галерея древнего искусства. Через арку мы вышли во внутренний парк дворца с цветущими камелиями. В сам музей не пошли. По виа деи Тритоне, мимо фонтана Тритона (могучий мужской торс на распахнувшейся раковине) дошли до главной улицы Корсо. Гуляли по вечереющему Риму, заходя во встречающиеся на пути церкви с замечательными интерьерами, росписями, скульптурами, но, я признаться, уже не была способна воспринимать это и восхищаться должным образом - такое количество прекрасного за один день вывело из строя мою систему восприятия. Так мы добрели до мавзолея Августа, где сели на нужный автобус и уже без приключений добрались до своего отеля.
Об авторе 