Йемен без лирики

ХОДЕЙДА

Общее мнение, что делать в Ходейде нечего. Есть рыбный рынок, но рыбный рынок я уже видела в Мукалле. А в Ходейду поехала исключительно потому, что не знала, куда девать оставшиеся дни (четыре недели для Йемена – это очень много! Не тратьте попусту драгоценный отпуск – если все умно спланировать, то и двух недель достаточно).

Но, как туда приехала, так сразу и удрала – пекло страшное, влажность стопроцентная, сразу покрываешься даже не потом, а какой-то липкой субстанцией и норовишь немедленно потерять сознание.

Но, что съездила, ничуть не жалею – по дороге видела единственный пейзаж, который, безо всяких натяжек, могу назвать красивым: при въезде с иссушенных зноем равнин Тихамы в горы, вдоль речушки - зеленые манговые и банановые сады на фоне таких многослойных, как на китайских картинах, гор. Первая настоящая зелень, виденная мною за три недели (а если считать бесконечную московскую зиму, то и за все семь месяцев). Очень красивые и умиротворяющие виды!

Совсем другие виды вам покажут, если будете лететь на самолете из Адена в Мукаллу (или на Сокотру – маршрут сперва проходит вдоль берега, и только потом самолет сворачивает на юг). Садитесь по левому борту – всю дорогу сможете наблюдать невероятного драматизма картины – горы, ущелья, обширные плато, обрывающиеся вниз отвесными стенами, бесчисленные вади (неужели в них и правда когда-нибудь бывает вода?!). У меня в голове вся эта безжизненная красота определилась как «Обитель смерти».

А вот в пустынный район между Сеюном и Саной, кажется, и сама смерть заглянуть бы не решилась – бескрайние золотые пески до самого горизонта. И вот, поди ж ты, и там люди живут!

АДЕН

Говорят, что в сезон сюда приезжает до миллиона отдыхающих из арабских стран. Город просто набит отелями – через дом. И строится еще столько же. А размеры самого города огромны – грязноватый район Кратера с никаким рынком и прекрасно отреставрированными, прямо таки вылизанными Танками (не «танками» в смысле боевой машины, а «tanks» в смысле неизвестно кем и когда сооруженными огромными водосборниками)  и бескрайние пригороды.

Но кроме как проводить время на пляже, делать тут не понятно, что. Вроде, это единственный йеменский город, где есть ночная жизнь – кому интересно.

Интересный у них аэропорт – взлетная полоса расположена на дамбе – такое впечатление, что взлетаешь с авианосца.

СОКОТРА

Хотя и тоже Йемен, но песня совсем отдельная.

Еще дома, при знакомстве с темой, мое подсознание загадочным образом заблокировало доступ в сознание одного очень важного слова в описании острова. Слово это «arid» - то бишь, «засушливый».

Фактически остров – это кусок все той же Аравии, только некоторое время назад отколовшийся и «отъехавший» от материкового Йемена. Палимый и иссушаемый солнцем. Солнце там просто яростное. Как только оно поднимается над горизонтом выше, чем на десять градусов, нахождение на открытом пространстве становится катастрофой. А спрятаться негде – редкая и какая-то сушеная островная растительность тени не дает. Это то, что я видела в апреле. Опрошенные мною местные жители единогласно заявили, что лучшее время для посещения острова – октябрь-ноябрь. Мотайте на ус.

Моя ошибка заключалась в том, что я поехала на Сокотру одна и безо всякой подготовки. Вообще-то я надеялась встретить кого-нибудь такого же самодеятельного в самолете – с тем, чтобы разделить траты на машину. Но не вышло – было человек сорок организованных итальянцев (в топах, с голыми пупками и непокрытыми головами – никакого уважения!) и кто-то еще – тоже компаниями. А чтобы как следует поездить по острову, транспорт необходим!

И все же – что у меня получилось:

Во-первых: на Сокотре ЕСТЬ общественный транспорт. Туроператоры и имеющие дело с туристами сокотрийцы не признаются в этом категорически – но он есть! Автобусы ходят из Хадибо на восток и на запад. Разумеется, никакого расписания не существует, уходят они по мере заполнения, и особенно рассчитывать на них не стоит – можете уехать сразу, а можете не уехать вообще.

Уходят автобусы НЕ с главной улицы, а… как бы вам это объяснить…: Примерно посередине Main street, на левой стороне (если стоять спиной к мечети в конце улице) есть большая и оживленная едальня, а напротив нее с правой стороны (справа от обменного пункта), перпендикулярно главной улице уходит… даже не улочка, а скорее просто проезд. Надо пойти по нему - метров через двадцать он упрется в футбольное поле, пересечь поле и выйти на некое подобие маленького перекресточка с еще одной, параллельной Main st., торговой улочкой. Вот с этого перекресточка автобусы и отправляются.

Отсюда же можно довольно легко за полтинник уехать в аэропорт (спрашивайте «МОри», ну или «мата:ар»).

В Хадибо есть три или четыре отеля, в том числе сколько-то там звездный Sinbad Tourist Hotel, но и более дешевые отели меньше, чем за 2000 за ночь не сдаются, а главное, жить в пыльном городишке, когда рядом такая красота, нет никакого смысла.

Я останавливалась в кемпингах (дальше расскажу – каких) – цена на проживание стандартная – 1000 реалов. Можно спать на свежем воздухе под навесом, можно попросить поставить палатку (за те же деньги). Есть душ и туалет.

Но зато поужинать здесь стоит 1500, позавтракать – 1300, и за каждую бутылочку воды 0,75 л. будете платить по 100 реалов (везде берут 50).

Кемпинги:

«Dihamri» - километров 20 от Хадибо на восток. До поворота к кемпингу можно доехать по асфальтовой дороге на автобусе за 200 реалов или попутке (в этом случае ждите, что с вас будут очень хотеть получить 1000-2000 реалов – не соглашайтесь - нечего народ развращать!) Дальше минут 40-50 пешком.

Место рядом с рифом – ОБАЛДЕННЫЙ сноркелинг! Я за день видела видов 30 рыб, четырех мурен – двух маленьких серых и двух желтых в крапинку - гигантских, как телята, трех черепах двух разных видов, панцирь от мертвого омара и усы от живого, огромнейшего ската - никогда такого большого не видела! Морские звезды, ежи, тридакны… И все это на участке в какие-то 30 метров длинной.

Вода просто чудо!!!

Есть ласты и маски на прокат (500 реалов ласты, и столько же маска с трубкой), но выбор маленький.

И тут – Achtung! Achtung! - !!! – будьте очень внимательны! Как я уже сказала, солнце на Сокотре - просто зверь! Не спасают никакие солнцезащитные кремы! За несколько часов в воде, я сгорела так, как не сгорала никогда в жизни – что я ночь не спала, это ясно, но, когда я на следующий день хотела встать, оказалось, что я просто не могу этого сделать – боль адская! Причем – я же умная, и спину я рубашкой защитила, а то, что ноги мне тоже не чужие – как-то не подумала.

Несколько дней спустя, когда спала температура, и на месте снявшейся, как кожура с апельсина, шкуры, началась грануляция, я вспомнила еще одну вещь – на вкладыше к Доксициклину, который я пила в качестве превентивного средства против малярии, среди побочных явлений значилась повышенная фотосенсебилизация. Несомненно, и это тоже сыграло свою роль.

Короче, лучше наплевать на «непревычно» и «неудобно» и плавать хоть в джинсах, чем вот так себе все удовольствие испортить.

По поводу малярии: Centers for Disease and Prevention утверждает, что малярия в Йемене более чем возможна в районах, расположенных ниже 2000 метров, и особенно на побережьях. Местный гражданин на Сокотре, которого о сем вопросе спросила, ответствовал что-то вроде: «И-ии, милая! Да уж тысячу лет как не видали!»

Местные комары резистентны к хлорохину, а это значит, что принимать имеет смысл Маларон, Лариам или тот самый Доксициклин, который, кроме повышенной чувствительности к солнцу (это на Аравайском-то полуострове! – там и  безо всяких таблеток попробуй, не сгори!) в качестве побочных явлений имеет еще тошноту (каждый день по нескольку часов – тоже настроение не улучшает) и еще много всего разного. К тому же принимать его надо ежедневно и еще аж четыре недели после возвращения.

Лориам, говорят, еще хуже переносится.

В общем, думайте сами. Я иногда думаю, что проще было бы малярией переболеть. К тому же шанс заразиться, в общем, не так велик. Хотя и есть.

Комаров очень мало – по пальцам пересчитать.

Следующий кемпинг – «Rosh» (произносится на немецкий лад – вроде фамилии биатлониста Михаэля Рёша). Расположен очень удобно – между Hog Cave и Homhill (Хом’ил). Добраться до него от Дихамри можно, вернувшись к той же развилке и отправившись дальше по самой левой дороге. Тут – внимание! – автобус из Хадибо идет от развилки дальше по правой дороге, а по нужной вам левой дороге транспорт теоретически возможен, но весьма редок! Я на обратном пути пилила из Рёша по все тому же кошмарному солнцу 16 км с рюкзаком на спине, и уж вы мне поверьте – это и есть ад! За это время меня обогнали всего две машины. Пустые. Однако, как я не прыгала, не остановились – хотя ясно, что идти, кроме как эти самые 16 км., к этой самой развилке, там больше некуда – это к вопросу о добросердечности населения.

Великое счастье, что у меня был с собой зонт – вообще-то брала я его на случай дождя, но использовала, когда была возможность, от солнца. Раем под ним жизнь не становится, но без него я бы больше километра просто не протянула.

Была, правда, еще одна машина, но я ее упустила – как раз в это время я набрела на маленькую пещерку и свалилась в ней – хоть чуть передохнуть. Туда ко мне подтянулся местный товарищ, чей домик был рядом, и кто – о чудо! – говорил по-русски!

Надо сказать, что довольно многие и на материке, и на острове знают пару-тройку русских слов. Но это все. А этот товарищ прямо говорил! Понятно, что только самые простые вещи, но все же очень приятно – такой простой сокотрийский крестьянин.

Тут хочу поставить точку в дискуссию по поводу: «Так были все-таки наши войска на Сокотре или не были?..» Если не один и не два, а многие местные жители, говорят: «я научился этому у ваших солдат, когда здесь ваша армия была», стало быть, все-таки были, и тот самый ржавый советский танк, которым местные почему-то так гордятся, это не дар йеменскому народу, а имущество советской армии, брошенное за ненадобностью по окончании «миссии».

Стало быть, из Рёша можно слазить на две горы – в пещеру и к «деревьям драконовой крови» (не знаю, как еще перевести dragon blood tree?). Если Homhill еще более-менее, то дорога к Hog cave - это просто пытка какая-то. Подъем долгий и сложный. Горная тропа – она и есть горная тропа, т.е. просто место, по которому ходят люди. Грунт никто не выравнивал, камни не убирал, и цеплючие кустарники по бокам не постригал.

И опять все то же пресловутое солнце! Сидя сейчас в Москве даже мне трудно вспомнить этот кошмар, а уж вообразить это вовсе невозможно. Но поверьте - это действительно очень тяжело!

Я ползла по этому склону три часа по схеме «три метра иду – пять минут отдыхаю», причем последний отрезок уже реально теряла сознание – спасибо, моему провожатому – он мне голову водой поливал. А вообще он, конечно, смотрел на меня с изумлением – таких хиляков-разрядников он, похоже, раньше не видел. Для местных наверх взбежать – раз плюнуть. Как я уже говорила – йеменцы – неутомимые ходоки (в самом прямом смысле слова – не подумайте чего). И сокотрийцы еще с детства привыкают - в школу ходят по десять километров туда-обратно. И к соседям, за солью, столько же. Но вы, пожалуйста, оцените свои возможности трезво – достаточно ли здоровое у вас сердце и крепкие ноги, чтобы так над ними издеваться? И подумайте дважды – так ли сильно вам это надо?.. А лучше трижды.

Внутри, в пещере, интересно, но, чтобы действительно насладиться величием природы, понадобится источник света помощнее карманного фонарика. А то видно практически только дорожку под ногами. К тому же внутри стопроцентная влажность, и свет просто не может пробиться сквозь завесу из водяной пыли.

Внутри в пещере, в самом ее конце, есть очаровательный водоем с пресной водой – ее можно пить! Так что есть, где запастись водой на обратный путь.

Сверху открывается обалденный вид – океан на Сокотре красоты просто невероятной! Всю бы жизнь смотрела – не налюбовалась! И еще в апреле цветут бутылочные деревья – розовыми цветочками, – вносят хоть какое-то оживление в сушеный сокотрийский пейзаж.

Спуск, кстати, легче не будет, не надейтесь. Но тут я не могу быть вполне объективна, потому что для меня каждый шаг моих изжаренных ног отдавался кошмарной болью. Однако ж то, что солнце к тому моменту, как вы отправитесь обратно, никуда не денется, гарантировано. Только еще выше поднимется, а тени не будет по-прежнему.

Так что отправляйтесь в путь как можно раньше, и берите много воды!

Кстати, спускались мы по другой тропе, которая вывела нас прямехонько к лагерю, а туда шли от деревни, находящейся от него километрах в трех. Смысла этого маневра я не поняла – разве что они мучают туристов дополнительной дорогой для того, чтобы мы вписали свое имя в общую тетрадь у начала подъема?

Самостоятельный подъем и к Hog Cave, и к Homhill запрещен – нужно обязательно брать гида из местных (3000 и 2000 реалов соответственно). И это правильно – потерять тропу ничего не стоит, а заблудиться под этим солнцем врагу не пожелаю.

С Homhill все как-то полегче, но тоже не прогулка. Путь приводит к еще одному кемпингу на вершине холма, расположенному в очень симпатичном местечке, но, если вы, начитавшись путеводителей, обозначающих данную местность как “forest”, действительно представили себе лес, то имейте в виду, что этот «лес» типа «дерево с деревом а-уууукается!», так что на прогулку по тенистым аллеям не рассчитывайте.

«Рёш» - из разряда тех редких «отелей», в описании которых следует делать пометку «нет холодной воды» - помыться можно только ранним утром, потом вода нагревается солнцем так, что разве что самую малость не доходит до точки кипения. Нереально помыть даже руки.

Но зато в Рёше то же сказочно синее море, и сноркелинг есть, но проката снаряжения нет.

Вокруг бродят козы, (которые будут очень рады найти вашу еду, если вы ее не припрячете, как следует) с очаровательными козлятками. Такие трогательные малыши! Поживешь с ними так, практически под одной крышей, пару дней – и как их можно есть после этого?

Козы на Сокотре очень самостоятельные – целыми днями пасутся, где придется, уходят далеко-далеко от деревни, забираются на самые высокие склоны, и так же самостоятельно приходят домой, чтобы их подоили и чем-нибудь подкормили.

Третий мой кемпинг назывался «Эдип». Расположен он километрах в пяти к востоку же от Хадибо. Я про него не встречала ни единого упоминания, и узнала о его существовании только на острове. Чему очень рада. Самое приятное место из всех – находится в окружении молодого финикового сада, на выбор есть и хорошие большие палатки с москитными сетками, и каменный домик с лежанками. Все очень ухоженно, чисто и уютно, да еще и хозяева - вся семья - говорят по-английски. Младшее поколение так просто очень хорошо.

До города местные, конечно, и пешком в два счета добегут, но все-таки далековато – идти минут сорок-пятьдесят, и это еще если знаешь, как идти – а то я забрела в жилые хадибские районы, и несколько по ним поплутала – что, в общем-то, тоже интересно – посмотреть, как люди живут, а то приезжие в городе, кроме Main street ничего, как правило, и не видят.

Если попросите отвезти вас в Эдип, и вас высадят у какой-то не очень жилого вида деревни – удивляться не надо. А надо перейти на другую сторону дороги (к морю) – кемпинг находится напротив деревни, а назван, видимо, в ее честь.

Единственное – хотя кемпинг находится прямо на берегу, пляжа там нет – то есть войти в воду нельзя! И еще там в те два дня, что я там жила,  не было электричества (в двух других кемпингах электричество вообще не предусмотрено), но выдаются замечательные китайские лампы, которые я даже не знаю, как называются, но которые, прикрутив, можно использовать и как ночник. Очень удобно. В других местах лампы масляные, как мне сказали, еще с советских времен (неужели наши -?). Но все это совсем не важно и никакого удобства не создает – такая простая жизнь в одном ритме с солнцем. Единственное - если собираетесь много снимать, надо подумать о зарядке батарей.

Единственный раз, когда я брала машину (маленькая Suzuki без кондиционера – 4500 реалов на полдня после долгого торга) – это чтобы съездить через плато Diksum в Aomak и вернуться обратно в Хадибо.

На плато обретаются все те же драконовые деревья, и народ туда водят в более-менее длительные походы, но мне там как-то не приглянулось. К тому же, там, наверху, была препротивная погода – низкие почти черные тучи – того и гляди, польет...

А вот Aomak – это просто картинка из туристического журнала – гигантский пляж белоснежного песка и синее море. Красиво нереально!

Но пользоваться этой красотой тоже нереально – во-первых, сильная прибойная волна, а стало быть, залезть в воду может только тот, кто любит прыгать в волнах, так, чтобы сбивало с ног, переворачивало вверх ногами, а вода заливалась в уши, нос, глаза и прочие неподходящие для этого места. Во-вторых… Знаете, как фотомодели жалуются, когда фотографы требуют от них изображать чувственность на пляже?  Какая, блин, чувственность?! Этот самый фотогеничный белоснежный песок набивается буквально везде! И избавиться от него невозможно!! Он даже водой смываться не хочет!!!

И еще там жутко грязный, просто мерзкий душ-туалет.

Вход на пляж стоит 500 реалов. Палаток, кажется, нет, но можно приехать-пожить со своей.

И на закуску Qalansiya – не сам поселок, а рядом расположенная лагуна Ditwah – большая, голубая, красивая, вода как парное молоко. По берегу – горы, а от океана отделена белой песчаной косой, но самое главное, это даже не лагуна – а океан ЗА лагуной. Боже! какая же эта красота!!!

Все тот же идиотский Bradt сообщил мне, что «да, лагуна, конечно, ничего себе, но вот море за ней бурное». Кретин! Может, когда он там и был, море и было «rather rough», и в самом деле делало «swimming difficult», но это же не значит, что так теперь всегда и будет! Я из-за него даже купальник не взяла! А море было просто сказочное – абсолютно спокойная, чистейшая, прозрачная, как стекло, вода! Красоты просто немыслимой! Такого цвета на свете не бывает!!! Не могла оторваться.

Но пришлось оттаскивать себя за уши, поскольку мысль «а как же я буду отсюда уезжать?» свербела.

Обратно к берегу хотела пройти через лагуну, чтобы путь сократить, но не вышло – довольно глубоко. Налегке, думаю, пройти, можно, но, если за спиной рюкзак с паспортом, не получится.

В самой лагуне полным-полно маленьких серых скатов – так из-под ног и фыркают!

По-поводу «как уехать» переживала не зря. Qalansiya – это конец дороги, и если из нее самой никто не едет, то ловить уже нечего.

Но, к счастью, образовался-таки автобусик из Хадибо, приехавший по каким-то своим делам, и пока он эти свои дела делал, меня пригласил к себе местный гражданин – попить чая со своими женщинами.

Так я попала в сокотрийский дом. В комнатах не была - посиделки у них происходят во внутреннем дворике, и могу засвидетельствовать, что там очень симпатично, очень чисто и очень уютно! Вот так. По улице и не скажешь.

Женщины оказались не только «его», но, видимо, еще и куча соседок. У большинства лица открыты – я хоть, наконец, посмотрела, как выглядят йеменские женщины.

Хорошо выглядят – своеобразно и ни на кого не похоже. И что интересно – довольно светлокожи. Видимо, смуглость йеменских мужчин – это не столько генетика, сколько все то же солнце.

В Йемене вообще, и на Сокотре в частности, женщины расписывают руки хной – здесь это гораздо шире распространено, чем в Индии, как ни странно. Причем, разрисовывают не только кисти, а, по крайней мере, руки до локтя (дальше мне увидеть ни одну женскую руку не удалось). Разнообразными цветочно-растительными орнаментами, сложными и насыщенными. И чернят кончики пальцев. И это действительно очень красиво. Жалко только, что увидеть удается редко и то фрагментами. А уж сфотографировать – и не мечтай!

Сложно с этим очень: фотографирование женщин невозможно. Я понимаю, что для них это – табу, и никак не хочу их оскорбить, но, господи, как же быть? Невозможно же ведь ждать, когда последняя женщина покинет кадр. И что ж это будет, если на фото останутся одни мужчины? И как им объяснить, что это только для меня, и что ну нет в этом ничего оскорбительного?!

Нет, нельзя и все. Приходится принимать это как данность. И только на некоторых фото случайная женская фигура черной тенью…

Важное йеменское правило этикета – если вас куда-то пригласили  (или вы сами пришли), вы должны поздороваться с КАЖДЫМ из присутствующих в отдельности. А не со всеми скопом, или, скажем, только с хозяевами. И не важно, сколько этих присутствующих, и сколько времени займет процедура. Обойти всех и поздороваться с каждым.

И вообще, куда бы вы не заходили – здоровайтесь! Если не хотите выглядеть дикарями и невежами. «Салам» или «мархаба» будет достаточно. Даже если просто встречаете человека на улице какой-нибудь деревеньки – приветствуйте!

По дороге на Сокотру первый раз обратила внимание, как люди друг с другом здороваются - несколько раз соприкасаются носами.

Такие трогательные детали.

Итого: в принципе Сокотру реально посетить в одиночку и с небольшими деньгами, но я бы не советовала – только если у вас полно времени и вы очень-очень жаропрочны! Я бы даже сказала – огнеупорны. Лучше все-таки найти компанию – и увидите больше, и мучаться зря не будете.

Что неприятно – жлобства еще больше, чем на материке. Иностранное присутствие уже здорово народ развратило.

И это всего какие-то семь лет, как остров для туризма открыли. Что ж дальше-то будет?..

И еще я знаю, почему пластиковые бутылки, устилающие хадибскую действительность, все сплошь не имеют этикеток – их козы объедают!