Не надо думать, что все уже потеряно, что лето ушло безвозвратно и его не вернуть, а нужно лишь набраться терпения и безропотно ждать следующего, глядя в окно на осенний прозябающий день. Нет! Нынче все в нашей власти. Сезон продолжается! Вы можете сесть на самолет и полететь в какую-нибудь Турцию, где тепло до ноября, где море и солнце, девушки загорают топлесс, а услужливые турки в белых штанах предлагают вам чего-нибудь за сравнительно небольшие деньги.

Это будет тем более полезно, что все наши знания о Турции укладываются в размер афористичной фразы из фильма про джентельменов удачи — «Как в Турции!» Александр НИКОНОВ отправился в далекую страну, чтобы лично выяснить, что еще есть в Турции, кроме знаменитого чана с дерьмом.

В подверстку, на плашечку куда-нибудь:
Краткий турецко-русский словарь-разговорник на все случаи жизни:
эвет — да
йок — нет
хесап, люфтем — счет, пожалуйста.
гюле-гюле — до свидания
бардак — стакан
дурак — остановка
карга — ворона
хер — любой, все равно
манда — бык
долларс — деньги
туркиш лир — такие тоже берут
рашен рубль — лучше не предлагать

Хмурое утро.
После тридцатиградусной анталийской жары сообщение стюардессы о том, что в сентябрьской Москве плюс девять градусов, произвело на пассажиров эффект ледяного душа. Удовлетворенное, отпускное выражение смылось с их лиц. Граждане начали лазить по сумкам и натягивать на маечки свитера, а на головы — пляжные шапки. Вот тут-то меня и подкосило.

Наверное, это можно назвать депрессией или тяжкой сердечной тоской. Я вообще не понимал, что я тут делаю! Почему я здесь, в этой холодной серости, а не там, где под шлепанцами шуршит галька? Где море в бухте цвета чистой бирюзы. Где шипит прибой, и яхта покачивает мачтами. Где зеленые горы и цветы олеандров.

Я не мог читать газеты. Брал в руки газету, и до меня с трудом доходил смысл. Какой такой Гайдар? Какой еще бюджет? Всего две недели я был полностью оторван, , а уже не понимал заголовка в «МК» «Супругов-предпринимателей убили за производство фальшивых акцизных марок». Друг, встретивший меня в Шереметьево-2, по дороге домой рассказывал столичные новости, но они казались мне какими-то заграничными, чужеродными новостями Такое странное ощущение полного психологического невосприятия информации приключилось со мной впервые. Уныло бродил по квартире, не желая ничего делать. Мне было худо. Я совсем выпал. Вывалился из Родины. Осознавал я лишь одно: здесь жить нельзя.

Прямо хоть пулю в лоб… И это, пожалуй, главная опасность, подстерегающая человека, прилетевшего с заграничного пляжа. Чем лучше вы отдохнули, тем тяжелее возвращение к родной картошке. Знающие люди говорят, что это состояние проходит через неделю не оставляя следов.

…У меня друг работает на заводе «Серп и молот». Так вот его коллега — начальник цеха — раз в полгода летает в Италию повидать внука, потому что дочка его выскочила замуж за итальянца. И когда он приезжает из далекой чужбины и является на завод, подходить к нему с какими-либо производственными вопросами строго не рекомендуется. Во-первых, злобно отматерит, во-вторых, произнесет свою всегдашнюю фразу:

— Представь, еще вчера я плавал в Средиземном море… А ты тут пристаешь ко мне со своей арматурой! Пошло оно все на хер вместе с большевиками!.. Уйди с глаз!

Через неделю, конечно, акклиматизируется и начинает искать эту арматуру на складе. Но неделю на привыкание — вынь да положь…

Короче, крепитесь. Мужайтесь. Боритесь. И тогда никакая Родина вам не страшна.

Не нужен нам берег турецкий…

В самой Анталье отдыхать ни в коем случае не нужно, только в пригородах и мелких городках подальше от города. Во-первых, потому что в Анталье скалистый берег и к морю нужно долго слезать по лестнице, либо ехать до пляжа на автобусе. Даже хваленый «Шератон», расположенный в черте города, везет своих гостей на море на автобусе. Во-вторых, не украсят вид за окном и бесчисленные стройки. Такое ощущение, что на каждый построенный дом приходятся два строящихся. Кстати, несмотря на обилие строек, вы нигде не увидите подъемных кранов. Потому что краны — дорогие, а рабочая сила в Турции дешевая. Лучше нанять сто лишних турок для перетаскивания кирпичей на двадцатый этаж, чем покупать один кран. От непосильного труда турецкие рабочие практически поголовно становятся инвалидами уже лет в сорок.

В Анталье можно встретить любые строения. Начиная от роскошных особняков и домов до странных лачуг, которым местные жители дали название «ночная посадка». По странным турецким законам, чтобы получить разрешение на строительство, нужно обойти массу инстанций и раздать кучу взяток. Но если прогнать турка в момент строительства дома власти не успели, то ничего с ним сделать уже не могут, пускай живет дальше.

А чтобы полиция не успела прогнать приехавших на заработки «лимитчиков» на этапе строительства, они за одну ночь, пока все начальство спит, кладут из кирпичей домик. Кладут без раствора, порой даже без окон. Вместо крыши — циновка. Кроватей нет, спят на соломенных матрацах, брошенных на земляной пол. Эти сооружения производят на туристов странное впечатление. Сразу делается неловко от своего четырехзвездочного счастья и кондиционера с дистанционным управлением.

Очень много колючей проволоки. На русского человека с его тяжкой исторической памятью обилие «цельнотянутых» заборов производит странноватое впечатление, возникают неприятные ассоциации и аллюзии. Но турки — без исторических комплексов, поэтому просто натягивают колючку везде, где не хотят, чтоб лазили чужие.

Между прочим, хозяйками прибрежных отелей чаще всего являются турецкие женщины, а не мужчины. Исторически турецкие землевладельцы дочерям оставляли в наследство худшие и наименее плодородные земельные наделы — возле моря. А землю получше — в предгорьях — наследовали сыновьям. Потому что мужик — работник, ему и землю получше, а баба так, приложение… И когда 12 лет назад начался здесь туристический бум, участки побережья с выходом на море взлетели в цене. Теперь дочери разъезжают на «Мерседесах», а их братья в рваных штанах продолжают пахать хорошую землю в предгорьях.

Шпрехен зи деич, Илья Андреич?

…Нет ощущения заграницы, хоть зарежься. Куда ни пойди — везде русская речь. Немецкие надписи активно вытесняются русскими. Причем, количество орфографических ошибок в русских надписях неуклонно снижается год от года. Хотя на наш век посмеяться еще хватит… На русскоязычную обслугу большой спрос. Из ресторанчиков и магазинов вас зазывают на чистом русском. И вы порой даже не можете определить, то ли это турок, отучившийся в Москве в институте землеустройства, то ли какой-нибудь азербайджанец. Хотя вру, в этом случае сразу определите: турки, в отличие от азербайджанцев, говорят по-русски без акцента. Наверное, у наших языков похожее произношение…

Многие народы рванули нынче в Турцию на заработки. В здешних кафе и магазинчиках можно встретить людей со всего

СНГовья — от Москвы до самых до окраин. У нас, например, гидом на одной из экскурсий была латышка… Но больше всего попадается узкоглазых казахов. По какой-то непонятной исторической причине казахский и турецкий языки очень схожи, вот и валят сюда казахи. Они и так почти все понимают по-турецки. А остальным приходится учить.

— По-турецки-то хоть наблатыкалась? — спросил я официантку-хохлушку в ресторане. (Если б вы только знали, как необычно это — услышать в кромешной Турции раскатистое уркаинское «Г»!)

— Конечно. С волками жить… — ответила Оксана. — За четыре месяца навострилась.
— А много ль платят?
— Наши тут все на процент работают. Кто как договорится. Кто за 5, кто за 10%. В месяц выходит от 200 до 600 долларов. Жилье и питание бесплатно. Для жизни в Турции хватает. Работаю четыре летних месяца, потом домой. На большее не хватает. Устаю от турок. Тупые они.

Здравствуй, Дедушка Морз, борода из ваты!..

Для правильной жизни в Турции запомните два правила.
Правило номер один: «Не спешите покупать. За углом всегда дешевле.»

Правило номер два: «Не удивляйтесь тому, что быстро утекают деньги. Радуйтесь тому, что они еще остались.»

Турция — она ведь не всегда была Турцией. Когда-то, до завоевания сельджуками это была вполне цивилизованная область древнего мира. Греки тут обретались, древние римляне. Первые христиане проповедовали. Вы знаете, например, что именно в Турции стоит памятник Деду Морозу, поскольку он здесь умер и похоронен? Я имею в виду святого Николая Угодника, который в начале эры повадился дарить окрестным бедным детям собственноручно выструганные из дерева поделки. Делал он это аккурат в конце декабря, нацепив накладную бороду, чтоб не узнали. Местная легенда гласит, что однажды какой-то бедной семье он спустил через трубу целую кучу золотых монет в ботинке. С тех пор, мол, дети всего мира на ночь вешают чулки и ботинки и т.д… А вообще-то этот Николай работал местным епископом, потому что тогда тут вовсю уже было христианство и сплошная Византия.

Но вернемся к нашим баранам. Не в смысле особенностей питания и проблем с желудком, а в смысле экскурсий. Может случится так, что пока вы едете в автобусе из аэропорта в отель, или же в самые первые дни пребывания, когда вы еще не вошли в курс местных дел, ваш гид соблазнит вас какой-нибудь экскурсией. (Чуть ниже практически все самые известные и раскупаемые экскурсии я перечислю.) Ну вот, например, вам показали открытку с белоснежными террасами Памуккале. Я понимаю, что увидев эти прямо-таки неземные виды, удержаться от экскурсии невозможно. Вы тянетесь к кошельку и платите за эту двухдневную экскурсию 70 долларов. Именно такая беда случилась с нашим соседом в отеле.

Потом я уже ему объяснил, что если бы он вышел с территории отеля и зашел в ближайшее туристическое агентство, коих тут на каждом углу во множестве, он бы купил ту же экскурсию всего за 40 долларов и так же за ним бы заехал автобус в отель. 30 долларов по местным меркам немалая сумма. А на двоих так вообще будет 60 долларов переплаты! Да за 60 сэкономленных долларов в том же агентстве можно купить еще два билета на джип-сафари и самому целый день самому рулить на «Судзуки-самурай» по горам и кишлакам, любуясь видами. Да еще форелью накормят.

…но мы выбираем трудный путь, опасный…

Кстати, два слова о сафари. Какой же русский не любит быстрой езды по турецкой дороге на японском джипе?! Покажите мне такого русского! Если и покажете, это буду не я. Я — поехал. Чего и вам желаю. Если вы водитель, вам нужно обязательно отправиться на сафари. Вернетесь грязным, но довольным. На каждой остановке будете сдувать с очков белую пыль, скрипеть зубами и радоваться жизни. Нет, серьезно. Правда, насчет скорости я чуть приврал. Со скоростью не получится. Ведь что такое турецкое сафари? Это целый день на второй передаче. А зачастую и на первой. Хваленая японская машина трясется на каменистой дороге что твоя полуторка. Полное ощущение, что дребезжат и хлопают расхлябанные борта грузовика.

Не зевай! В некоторых местах автомобиль едва протискивается между краем пропасти и скалой. А на извивах горных троп порой не хватает всего хода руля для поворота, приходится, держа ногу на тормозе (чтобы не скатится в пропасть), судорожно искать заднюю передачу, сдавать, втыкать первую и с ревом ползти дальше… Вам понравится, или бросьте в меня камень с той самой дороги.

Бассейн Клеопатры.

Ну и, разумеется, нужно ехать в Памуккале, окунуться в бассейн Клеопатры. Нет, это положительно заслуживает более подробного рассказа!

Два дня вы проведете в автобусе. День туда, с заездом в пещеру и мечеть. День обратно, с заездом на ткацкую фабрику, в ювелирный центр и к кочевникам. Кочевники, конечно, ненастоящие. Вернее, теперь ненастоящие. Еще несколько лет назад они действительно кочевали по Турции со своими шатрами и козами, а потом турецкое правительство решило это дело пресечь, а то детям кочевников учиться невозможно. После запрета кочевники навсегда осели в тех местах, где их застало историческое решение турецких властей. Там их и прописали (в Турции есть институт прописки). То есть и водители школьных автобусов, и почтальоны, и военкоматы знают, что, например, данная кочевая семья проживает по адресу: «8 километров от Бурдура по шоссе на Анталью, на правой обочине».

Повезло тем кочевникам, которые живут на обочине проезжих дорог. Туристические «Мерседесы» останавливаются возле их стойбищ, и женщины кочевников приглашают туристов к себе в шатер, покрытый тканью из козьей шерсти. Нужно только снять обувь. Зато вас напоят из смешного вида стеклянных стаканчиков яблочным чаем производства чайной фабрики в Анкаре. Чай приготовят на газовой плитке. Пока вы пьете чай, женщины будут картинно прясть козью шерсть, а их дети — клянчить у вас наручные часы и конфеты. Чай и козья шерсть входят в стоимость экскурсии, дети — бесплатное приложение… А вот мужчин-кочевников вы не увидите. Они заняты делом — пасут коз в горах.

Но главное в этом путешествии не кочевники, не холодная промозглая пешера с озерами, которая на 15 экскурсионных минут напомнит вам о родине. Не развалины древнего города Хиерополиса. И даже не известковые террасы Памуккале, ради которых, как вы сами полагаете, вы сюда приехали. Нет! Главное — бассейн Клеопатры.

Никогда тут не была распутная Клеопатра, хотя ее имя порой почему-то встречается на турецком ландшафте. Знаменитая была женщина. Так вот, бассейн… На месте горячего гейзера когда-то древние римляне построили свои бани. Бани давным-давно разрушились, каменные блоки и резные колонные попадали в расселину между скалами — природный бассейн с горячими ключами. Лет 12 назад некий предприимчивый турок построил вокруг природного бассейна маленький мотельчик, наложив монопольную лапу на природное достояние всего турецкого народа. Вокруг скромного мотельчика в некотором отдалении вскоре возвысились четырех-пятизвездочные отели в роскошные кафельные бассейны которых горячая гейзерная вода подается по трубам. Но не пользовались они такой славой, как скромный мотельчик (по цене, впрочем, сравнимый с пятизвездочными гигантами). Возникали страшные скандалы. Граждане, приехавшие в Памуккале отдыхать и лечиться, все поголовно хотели именно туда, где бьют горячие ключи, а на дне лежат античные колонны. Грандиозные скандалы и постоянные жалобы обделенных Клеопатрой туристов надоели турецкому руководству и два года назад мотель закрыли, открыв бассейн Клеопатры для свободного посещения за три доллара со взрослого носа и полтора — с детского маленького носика.

…Сначала кажется, что вода просто горячеватая, как в ванне. А потом… Потом я просто растаял. Это, наверное, единственный в мире бассейн, где у всех абсолютно плавающих блаженно-умиротворенные лица. Вода абсолютно прозрачная. Над местом бьющих ключей она газированная и из нее выпрыгивают в воздух мельчайшие капельки, как из шампанского. Так и плывешь весь облепленный пузырьками, будто в шампанском. Вкус… Описать не могу. Неописуемый.

Здесь плавает весь мир. Французы и англичане, поляки и итальянцы, немцы и евреи. И никто никого не хочет тащить в Дахау. Не было никаких войн. Где-то в бесконечности истории застыли «тигры» и «фердинанды». Немцы, мирно урча, мягко натыкаются на израильтян. А те — на арабов. Тишина и покой, чуть тревожимые тихим детским смехом.

Плавает, подставляя головы под теплые водопады, вся антигитлеровская коалиция. И бывшая гитлеровская тоже. Вот вошла в бассейн семья поляков. И растворилась. Все вне времени, и пространства, и национальности. Времени тут нет вообще. Час, что мы просидели в бассейне, промелькнул как одна минута.

«Это рай земной,» — прошептало, аморфно проплыв мимо меня, чье-то русское тело. Да, верно. Хоть я во всякие религии и не верю, но если бы меня спросили, где я хочу провести вечность, я бы ответил: со своими друзьями в теплом минеральном бассейне Клеопатры. И чтоб вокруг бассейна также стояли белые ажурные столики, а вокруг бегали, разнося «Кока-колу», услужливые турки. По два доллара за банку. Значит, два доллара умножаем на бесконечное число дней…

Турция — не самая дешевая страна. Тем более Турция курортная. В Москве, например, банка «Колы» стоит полдоллара, в там — доллар. Вот от воды и пляшите, поскольку в подавляющем большинстве отелей воду на шведский стол не подают, а пища острая. Вода — за весьма отдельные деньги.

Прокат самой дешевой машины — 35 долларов в сутки со страховкой. За такую сумму можно снять»Фиат» — точную копию нашей «копейки». За 40 долларов можно взять уже машину поприличнее — турецкий «Сахин», что в переводе означает «ястреб». Это такая переднеприводная штука, типа нашей 99-й, но чуть побольше.

Можно плюнуть на турагентство, взять на два дня этот «Сахин», купить карту и поехать в Памуккале самим. Всего-то 250 километров по прекрасной горной дороге. К обеду будете там, снимите номер в любом отеле на ночь, а все остальное время посвятите вечности. А именно — бассейну Клеопатры, где проходят все печали. Кстати, забыл сказать — вода в бассейне чуть-чуть радиоактивна из-за радона, но бояться этого не нужно: науке давно известно, что микродозы радиации благотворно сказываются на здоровье человека вообще и на его потенции в частности. Опытным путем проверил: чистая правда!

Острые ощущения.

Какой-то из русских писателей, увидев за границей русскую ворону, прослезился и поклонился птице. Типа, напомнила ему ворона о родине. Это мы по литературе в школе проходили, поэтому я знаю. Вот только фамилию писателя забыл. И не помню, как он отличил русскую ворону от тамошней. Или, может, это была не ворона?.. Короче, у вас будет масса поводов вспомнить родину, прослезиться, поклониться. Я, например, чуть не разрыдался, когда увидел на улице ижевский москвич-каблук с турецким номером. Встреча с другими «Москвичами», многочисленными «девятками» и даже одной «Таврией» прошла легче.

Не думаю, что вам обязательно ехать на трехдневную экскурсию в Кападокию, смотреть развалины и многочисленные амфитеатры. Я вам честно скажу, эти амфитеатры — как порнофильмы. Один посмотрел, — считай, все видел. Развалин, гробниц и амфитеатров вам хватит и в Памуккале, и в затонувшем городе Кекова.

В Кекову идет удивительно живописная горная дорога вдоль моря. Лазурные бухточки, яхты. Туристический автобус по дороге постоянно сигналит, потому что повороты закрытые, дорога узкая, пропасти глубокие… Бояться не надо. Турецкие водители не лихачи. Особенно это касается водителей туристических автобусов. Они боятся нарушать правила: в каждом автобусе установлен черный ящик, регистрирующий скорость автобуса. Двигатель не заведется, пока водитель не вставит в этот ящик свои права, выполненные в виде пластиковой карточки с микрочипом. При превышении скорости свыше 80 км/час, черный ящик автоматически делает в правах «электронную просечку». Раз в месяц местное ГАИ просматривает количество нарушений у водителей. Вставляют карточку в щель и на экране сразу возникает сумма штрафа…

И всенепременно, всенепременно посетите какой-нибудь аквапарк, покатайтесь с водяных горок! Как ни странно, многие люди, не один год отдыхавшие на южном побережье Турции, не знают, что в Анталье не один, а два аквапарка — «Аквапарк» и «Аквалэнд» (сейчас строится третий — «Аквалендис»). Кроме того, есть еще «Акваворд» в Кемере. Всех туристов традиционно водят в недавно построенный Аквалэнд», который русские почему-то называют «Аквапарком». Там очень много народу. Чтобы пять секунд лететь с водной горки, нужно минут пятнадцать провести в очереди. Вот в малоизвестном «Акваворде» Кемера очередей нет, идите туда.

Но людям рисковым и любящим неожиданности разного плана я все-таки настоятельно рекомендую посетить именно анталийский «Аквалэнд». Потому что там, прямо перед входом есть две прямые и высокие белые горки — в виде желоба и в виде трубы. Русские туристы окрестили их «клизматизаторами» или «клизматронами». Дело в том, что скорость на них так высока, что попав в бассейн человек еще несколько метров летит на спине по поверхности воды и лишь потом быстро погружается на дно под острым углом. По технике безопасности человек едет с горки ногами вперед. И при влете тела в бассейн получает мощный гидроудар в задницу. Больно и немного неприятно. А, главное, после такой клизмы сразу же хочется в туалет. Вышедшие из бассейна люди, некоторое время сохраняют задумчивое выражение лица. А потом быстро бегут по стрелке с надписью «WC». Я сам два раза бегал. Уж больно понравилось. В смысле, скорость, аж дух захватывает!.. Со временем приходит опыт, делюсь: сводите ноги и посильнее напрягайте ягодичные мышцы, если лишняя встреча с унитазом не входит в ваши планы.

А вот в кемерском «Акваворде» другая заморочка. Стыки труб турки зашпаклевали так неровно, что получились горбатенькие швы. Наверное, когда мастеровой турок трогал их ладонью, проверяя на гладкость, ему эти швы не казались столь уж ужасными. Но когда летишь с бешеной скоростью задницей по этим швам… Будто по стиральной доске. Больно и попа краснеет. По мне уж лучше в туалет, оно привычнее.

Вечно живой.

Поначалу будете путаться в местных деньгах. Все купюры похожие, на всех изображен Ататюрк. Поэтому внимательно считайте нули, их там очень много.

Турки очень любят Ататюрка. Это их местный Ленин. Он лежит в Мавзолее в Анкаре. Открытки с Ататюрком встречаются едва ли не чаще, чем открытки изображающие каменную статую бога плодородия с огромным фаллосом наперевес. На всех турецких купюрах изображен Ататюрк, причем не в национальной одежде, а в костюме при галстуке, потому что первый президент Турции и предводитель народно-освободительной революции Мустафа Кемаль Ататюрк провозгласил страну светским демократическим государством. Слова «светское, демократическое» стали просто здешней идеологией. А на турецких деньгах мы видим милые, знакомые нам по духу картины — Ататюрк и дети, мавзолей Ататюрка…

Не зная еще, кто такой Ататюрк, я попытался выяснить, это у одного турка в туристическом агенстве. Прямо так и спросил с улыбкой:
— Кто такой Ататюрк?
До этого разговор у нас был шутейный, и мы оба улыбались. Но после моего вопроса молодой турок вдруг резко посерьезнел, всем видом показав, что улыбки тут неуместны и жестко отрезал:
— Патриот!
— Что значит «патриот»? — недоумевал я. — Может быть, президент или там, к примеру, премьер-министр?
— Патриот! — еще жестче рубанул турок.
Я замолчал, от греха. Они ведь очень суровые, турки. Наш экскурсовод по имени Хайит, сопровождавший туристов в Памуккале, сразу же поставил экскурсантов на место.
— Слушайте меня внимательно, я два раза повторять не буду… Меня очень раздражают глупые вопросы… Я не люблю, когда кто- опаздывает. Ждать не буду, уедем…
Чистый офицер! Мои глаза невольно опустились на его пояс, проверить нет ли там вороненого аргумента в кобуре из мягкой турецкой кожи. А Хайит тем временем невозмутимо продолжал экскурсию:
— …самое прекрасное, конечно, что язычники поклонялись быкам и делали быков из глины, придавая им вид натуральных рогов.
Хайит учился в Москве на экономиста и нахватался в России выражений-паразитов: «конечно», «самое прекрасное у нас то, что…», «это действительно так». Иногда получались забавные словесные конструкции:
— Сейчас, конечно, будет остановка на четырнадцать минут в небольшом месте. Самое прекрасное у нас здесь то, что в этом месте вы сможете отправить свои нужды. Для этого у нас, конечно, будут иметься отдельные помещения как для женской части, так и для другой половины их мужчин. Они, конечно, прекрасно обозначены у нас соответствующими изображениями туфли и ботинка, либо другим. И это действительно так…

Хоть Турция и светское, хоть и демократическое, а все равно восточное государство! Цензура свирепствует. В Турции около 70 журналистов сидит в тюрьме приговоренные к 8 и 10 годам заключения «за оскорбление армии». Это мне жена Галка перевела из журнала «Тайм», купленного за 300.000 турецких лир. Меня такая информация очень расстроила. Честно слово, если б я знал об этом раньше, в Турцию бы отдыхать не поехал! В Испанию бы поехал. Впрочем, испанцы быков убивают потехи ради, так что нужно еще крепко подумать…

Александр Никонов