Три звезды над городской помойкой,
или
Заунывная песня о родине и турфирме BSI-group, спетая во время путешествия по Англии, Шотландии
и Уэльсу

В каждом свинстве, как гласит пословица, есть кусок ветчины. Верно и противоположное
утверждение. Оба тезиса применимы буквально ко всем явлениям окружающей нас жизни. Одно
уточнение: когда едешь за границу «организованным порядком», то бекон обычно получаешь «мейд ин
у них», зато свинство – густого отечественного замеса…

Англия – страна незыблемых традиций. В их длинном списке помимо монархии, чая, футбола,
газонов, кэбов, овец, парков, озер и «честной игры» значится и пресловутый бекон. Его здесь
подают к основательному гостиничному завтраку. А известную добавку турфирмы, похоже, вручают
туристам в качестве доп. багажа – в чем нашему семейству пришлось убедиться на собственном опыте.
Предчувствия мне не солгали, потому что их попросту не было. Ничто не предвещало не то что
беды, а даже тени неприятностей. В прошлом году в том же составе (родители-пенсионеры,
дети-школьники и я) мы совершили длинную поездку по четырем скандинавским столицам и норвежским
горам с фьордами. Вернулись счастливые, окрыленные, жаждущие новых впечатлений. Этим летом
решили объехать Англию, Шотландию, Уэльс и независимую страну Ирландию. Заказали такой тур в
небольшой, но толковой фирме. Увы. Пока ирландский премьер Берти Ахерн на саммите «Россия-ЕС» в
московском Кремле разглагольствовал на темы облегчения визового режима, развития туризма и легко
проницаемых границ, прямой рейс «Дублин-Москва» отменили: мол, нерентабельно. Рухнули и наши
планы. Но покажите мне преграду, которую не преодолеет пытливый (и обремененный энной суммой
денег) турист.

Черт встал у меня за спиной и толкнул под локоть. Я отказалась от предложенной мне замены тура,
пошарила в Интернете и нашла шикарный, как мне думалось, вариант поездки. Первый день: сразу из
аэропорта Хитроу – в красивейший город Йорк. Дальше – два дня в Эдинбурге, новый бросок на север
в Грампианские горы, осмотр знаменитого озера Лохнесс. Затем предлагалось проехать сквозь
шотландское высокогорье, затеряться в национальном парке, а потом переместиться в тихий северный
городок Инвернесс. Оттуда — обратно на юг, в Карлайл, после него побывать в Честере
(натуральный «городок в табакерке», будто ожившая старинная гравюра). Программа обещала
экскурсию по Озерному краю, национальному парку «Сноудония» и Уэльсу как таковому, после чего
следовал возврат на юг в столицу через шекспировский Стратфорд-на-Эвоне (с посещением музея и
шескспировского центра). А потом три дня в Лондоне с обзорной экскурсией в начале и под занавес
тура поездка в королевский Виндзор! И на всем пути, рассчитанном на 11 дней и 10 ночей, –
бесконечные шотландские, валлийские и английские древние угодья и винокурни, озера и водопады,
усадьбы и замки: Стерлинг, Блэр, Кэрнарфон, Уорвик, Конвей… От самих этих названий сладко ноет
где-то между сердцем и интеллектом, а в тумане грез слышатся звуки волынки и топот коней,
несущих на мощных спинах закованных в железные латы рыцарей Круглого стола… Эх.
Предлагала все это великолепие вполне солидная фирма BSI-group. Наш турагент, уже готовый
вернуть деньги за несостоявшуюся Ирландию, радостно принял новый заказ и заверил, что
организатор тура вполне почтенен и солиден: как-никак крупнейший туроператор на этом направлении
(«У них все эти туры покупают»). Представитель монополиста любезно занял с ночи очередь в
английское посольство для моих родителей, всячески помогал при получении визы – в итоге
процедура заняла от силы часа три. Несколько беспокоило лишь то, что билеты на самолет и ваучеры
со страховкой обещали выдать лишь за день до отъезда. Впрочем, дело обычное: на что не пойдешь
экономии ради. Фирма закупала дешевые «блоковые билеты» на рейс для всей группы, их заранее не
продают, но и сдать невозможно. Правда, сам тур к дешевым не относился (что, кстати, сильно
облегчало получение британской визы). Стоил пакет 1120 евро при двухместном размещении в номере
(1440- сингл), плюс 50-евровая наценка «в связи с Эдинбургским фестивалем», плюс консульский
сбор посольства 65 евро, плюс еще около 100 евро на оплату входных билетов в замки. Но экономия
на спичках еще никого и никогда до добра не доводила – чем большинство наших спутников, как
потом выяснилось, и руководствовались, выбирая тур.
-А велика ли собралась группа? – скорее для проформы поинтересовалась я у турагента, получая
наконец все нужные бумаги.
Он пообещал узнать и слово сдержал. Благодаря этому первый легкий шок я испытала еще на родной
земле – в отличие от прочих участников путешествия.
— Только сразу не падайте, но в группе 47 человек, — честно предупредил меня ответственный
юноша.

Преодолев барьеры лондонского аэропорта «Хитроу», мы несколько ошалело разглядывали друг друга
и еще двоих спутников, которые ждали нас уже в Лондоне. Принимающую сторону под названием
«Inntel-Moscow Co Ltd» олицетворяла собой скучающая и торопящаяся куда-то девушка Катя на
высоких каблуках и со жвачкой во рту и оранжевый автобус с водителем по имени Дерек. В
программу, которой руководствовалась наш гид Саша Шарапова, непосредственно перед отъездом были
внесены аккуратные изменения по сравнению с изначальным вариантом. На первый взгляд – мелкие и
несущественные. Но по ощутимости последствий вполне сравнимые с соринкой в глазу или ма-аленьким
гвоздиком в туфле…

Вот, например, в программе было обещано расселение туристов в «пригороде» то Йорка, то
Эдинбурга. Грамоте обучены все – как гласит словарь Ожегова, пригородом называется «посёлок,
населённый пункт, примыкающий к большому городу». Но у туроператора, как выяснилось, язык свой.
Специфический и сулящий «лингвистам» немалую выгоду.
Обещанным «пригородом» Йорка стал городок Хадерсфилд, отстоящий от него на 75 (!) км. По
причине крайней захолустной убогости он не помянут даже в толстенном путеводителе «Lonely
Planet». Единственные достопримечательности – статуя второстепенного местного политика и хилый
собор. Надежды тех, кто собирался взять такси и погулять вечерком в «красивейшем городе Англии»,
растаяли бесследно еще по пути. Пилить по автостраде пришлось до темноты, а от Хадерсфилда до
Йорка никакой регулярный транспорт толком не ходит.
Впрочем, добрались мы до города все равно в малотоварном виде. Первый день поездки был посвящен
в основном осмотру обочин скоростной трассы, туалетов на бензоколонках и тамошних кафетериев.
Разве что иногда гид, встрепенувшись, произносила в микрофон что-то вроде «в тридцати километрах
направо – Манчестер, в двадцати налево – Ливерпуль. Оба этих города представляют собой…» Вдоль
скоростной трассы меж тем мелькали зеленые поля, усеянные белыми пятнышками мерно жующих травку
овец, склады, придорожные макдональдсы, сухой бурьян и розовый иван-чай… Группа, забившая
автобус под завязку (свободное место осталось только одно), медленно привыкала к своеобразной
Сашиной логике.
-Смотрите, — оживленно говорила она. – У всех машин, которые едут с нами в одном направлении,
номера желтые. А у встречных – белые!!! Это потому, что в Англии уважают частную жизнь…
Последовавший путаный долгий спич переводился просто: сзади у машин номера одного цвета, а
спереди другого. Камера, следящая за нарушителями скоростного режима, снимает их только в спину:
мало ли какую даму сердца ты посадил с собой рядом… За точность не ручаюсь – версия глубоко
гидская.
Перл номер два понять было сложнее:
— Ландшафт Уэльса похож на немецкий. Когда англичане бомбили Германию (?!), они выбирали
похожие места…
В общем, когда с легкой руки нашего гида ледниковый период кончился 7 тысяч лет назад, а Луи
(!) Армстронг стал шотландцем и полетел в космос, что-то такое глубоко национальное с собой в
дорогу прихватив, слушать ее дальше как-то расхотелось. («Ты, милок, шпиё-ён… У нас в Рязани
негров отродясь не водилось…») Тем более что в микрофоне гида отдавалось шуршание страниц тех же
путеводителей, которыми мы запаслись и сами, да еще каких-то замусоленных листочков явно «с
чужого плеча».
Правда, одного несомненного достоинства у Саши было не отнять: дама оказалась по крайней мере
добродушная и незлобивая. Однако ни за что и не отвечавшая: все, мол, вопросы и претензии к
турфирме, а гид – заложник обстоятельств…

Обстоятельства оскалились на нас в первый же вечер. В гостинице маленького, но гордого
Хадерсфилда мне с двумя сыновьями 10 и 15 лет от роду предложили номер с двуспальной супружеской
кроватью и раскладушку. Я объяснила на ресепшн, что эдипов комплекс – это не к нам, и спать с
взрослым сыном под одним одеялом я не собираюсь. Ночевать на раскладушке, оплатив нормальное
спальное место, — тоже. В конце концов, все наши паспортные данные у фирмы были – неужели нельзя
было сразу заказать подходящий номер, как это делали все прежние организаторы? После долгих
эмоциональных переговоров нам притащили еще одну «экстра-бед». А текст насчет Эдипа и всего с
ним связанного в разных вариациях мне пришлось по ходу дела озвучить раз этак пять: история
повторялась в каждой гостинице. Апофеоза удалось достичь в Лондоне – но об этом позже.
Тратить драгоценные минуты отпуска на скандал мне не хотелось совершенно. «Пусть ваша Катя из
принимающей фирмы просто позвонит в гостиницы по ходу маршрута и предупредит насчет кроватей», —
наивно предложила я. Всю глубину Катиного и фирменного коварства я в тот момент еще не постигла.
Покидая Хадерсфилд, я оставила гостинице прощальный привет. Взяла белое махровое полотенце и
аккуратно вытерла им изнутри стекло наглухо закрытого окна в ванной. Толстый слой копоти и сажи
частично осыпался на подоконник, а полотенце стало глубоко антрацитового оттенка. Дом колхозника
при автовокзале можно, конечно, назвать пышным именем «George hotel» с намеком на королевские
корни – но что это изменит?
Весь сказочно красивый Йорк с его величественным Минстерским собором, развалинами аббатства,
узкими средневековыми улочками и прочими достопримечательностями мы вынуждены были обежать
галопом часа за три. Из них около 40 минут невезучая часть группы провела в очереди у обменника
в супермаркете «Маркс и Спенсер». Гид подгоняла: предстоял почти 400-километровый переезд в
Шотландию, к Эдинбургу. Остановки занимали не больше 15 минут: мы торопились в усадьбу Вальтера
Скотта, а потом на ночлег. В речи гида зазвучала профсоюзная патетика: «Водитель устал!!! Он
вообще не имеет права находиться за рулем больше 8 часов! У него на руле специальный счетчик, с
которого потом снимают данные!» Помнится, в скандинавской поездке (да и во многих наших
скитаниях по России) на подобный маршрут просто выделяли двоих водителей. Но вопросы падали в
пустоту: гид на них действительно даже при желании не ответила бы.
Наспех съеденный хот-дог торчал в желудке ощутимым кирпичом, дети жаловались, что их мутит.
«Приедем в отель – поужинаете!» — категорически-оптимистично посулила я. И снова попала пальцем
в небо.
По сравнению с городком Басгейт, отстоящим от Эдинбурга на 30 миль и тоже нареченным в
программе «пригородом», давешний Хадерсфилд – столица мира, мегаполис, Вавилон… Но даже у
Басгейта, как оказалось, имеются выселки. Так называемый отель «Cairn»(вообще-то мотель, куда
кроме нас рискнули приехать лишь две потрепанные малолитражки) стоял в абсолютно пустынном месте
по соседству с городской свалкой (первый и единственный раз, когда мы в чистой ухоженной Англии
вообще видели помойку). Группа вывалилась из автобуса и нестройной гурьбой двинула к стойке
ресепшн.
— А где тут у вас можно поужинать?
-А нигде.
В общем, всем нам предложили объединить реалити-шоу «Голод» с «Последним героем» и коллективно
в них победить. Ресторан при гостинице оказался уже закрыт (турфирма даже не подумала позвонить
и предупредить о приезде 50 голодных ртов, которым программа на обед не отвела ни минуты). В
баре было только пиво и крепкое спиртное – ни чипсов, ни даже орешков. Огоньки Басгейта
светились где-то вдали за полями и пригорками. Ближайший супермаркет – в получасе ходьбы и
закрывался через полчаса («а водитель устал и ехать ему никуда нельзя»). Назревал бунт, мистеру
Дереку пришлось-таки снова сесть за руль – однако обратно страждущие должны были добираться
сами. Вернулись с «несолоным хлебалом»: супермаркет работу закончил. Находчивая Саша предложила
желающим заказать по телефону пиццу из городка. Наивные! Холодных и сухих подметок с колбасой и
сыром дождалась через два с половиной часа лишь треть оголодавших – остальным заказ отменили,
даже не предупредив (продуктов, мол, на всех не хватило). Но даже счастливцев, вгрызшихся в
пиццу, тут же погнали вон из бара – «со своим» здесь сидеть не положено…
— Щас я дам младшему галеты с чаем, а старшему налью стакан пива. Как-никак жидкий хлеб, —
мрачно размышляла я вслух, стоя у ненавистной уже гостиничной стойки. Отрок не по-хорошему
оживился.

Соотечественники! Позвольте признаться вам в чистой, нежной и искренней любви. В этот вечер вы
спасли меня от уныния, а сына-подростка — от бытового алкоголизма. Помимо нас с родителями в
группе была еще одна «родственная пятерка» — крепко пьющий мужик, его жена и ее сестра, обе с
9-летними дочками. Мужик в приливе чувств потом горько жаловался, как ему надоело «с этими
бабами всюду мотаться, когда ни поговорить с ними, ни выпить!!!» Но здесь он проявил себя
настоящим отцом семейства и убежденным трезвенником.
— Детский желудок надо беречь! – изрек он внушительно. – Детям нужна горячая пища. А не всякая
сухая дрянь! И никакого пива!!!
Через пять минут он появился у двери нашего номера с прихваченными из дому пакетиками
растворимого супа и картофельного пюре, банкой консервированных свиных языков и четырьмя кусками
хлеба. Дети смели горячий корм мгновенно. Мы с престарелыми родителями облегченно пошли в бар
пить пиво… Сытый подросток присоединился к нам и тихо отхлебнул из моего стакана, резко при этом
повеселев.

В какой-то момент мне тоже стало весело: коллекция накладок и несостыковок росла с каждым часом
– и оставалось только смеяться, узнав об очередном ее пополнении.

От отеля при свалке до Эдинбурга было тоже не близко. Утром путь занял 40 минут, вечером
почему-то больше полутора часов – водитель опять заплутался в темноте и пустоте. Почему за этот
мотель турфирма брала «фестивальную» наценку, мне так и осталось неведомым – скорее всего,
сыграла роль обыкновенная жадность. Какой толк в трех звездах, если светят они над помойкой,
тоже осознанию не поддается. Вернее, это непонятно с позиций туриста и «потребителя – выгода
турфирмы как раз прозрачна. Набив до отказа группу, невозможно обеспечить огромной толпе места в
нормальном отеле – зато сверхприбыль извлекается без каких бы то ни было затрат труда и износа
мозга. А захолустные заведения, видимо, падают в таких случаях в цене ниже собственных
плинтусов, запродавая номера оптом. То же касается и экономии на аренде автобуса, на еще одном
водителе, на нормальных гидах в городах… И в конечном итоге — на нашем комфорте и спокойствии,
оплаченном вполне конвертируемыми деньгами. На которые, повторюсь, никто в общем-то не скупился
– в группе были люди достаточно обеспеченные, чтобы, например, позволить себе после Англии
махнуть в Париж и продолжить отпуск там, а зимой съездить покататься на лыжах в Италию и т.п.
Эти люди не ездят в дешевые автобусные туры и готовы платить именно за комфорт и уровень
сервиса. Некоторые, кстати, сразу предлагали оплатить четырехзведочные отели – фирма «почему-то»
отказала. Кто-то не стал оформлять ребенку, несмотря на скидки, доп. кровать – и даже заказал
отдельный номер (как я завидовала их предусмотрительности – мне такое просто в голову не
пришло!). Разного рода «кидалово» в таком случае воспринимаешь без смиренной покорности,
характерной для «экономных путешественников». Но сложно что-то изменить, когда маховик уже
крутится вовсю.

Последнее утро в Басгейте: Саша сообщает, что всю группу (в том числе и моих родителей) в
следующем пункте следования поселят в одной гостинице, а меня и сыновей – в другой. «Ну совсем
рядышком». Почему? Ах, понимаете, группа такая большая, мест в гостинице не хватило… Вопрос «а
зачем ее надо было так набивать?» повис в воздухе. Сокровенным же знанием насчет отеля гид,
оказывается, владела еще с Лондона, но поделиться решила только накануне заезда.
Гостиница в Инвернесе, куда мы приехали под вечер, располагалась не очень-то рядом — по другую
сторону реки. Бронь была составлена так, что наше поселение заняло часа полтора: гостиничные
служащие просто не могли найти ее в компьютере, к Сашиным потрепанным листочкам доверия не
проявляли, а предусмотрительная лондонская Катя телефонную трубку не снимала. В брони не было
фактически никаких адресов, печатей, паролей и явок – даже фамилии заказчика.
-Вы Котелкин? – спрашивают меня на ресепшн.
-Нет, — упорствую я (а стоящая рядом Саша беспомощно кивает).
-Может, все-таки Котелкин? – вопрос через двадцать минут.
На исходе часа нервных выяснений я сделала то, на что меня не подвигло даже замужество –
сменила фамилию. Да!! Я Котелкин! Назовите хоть Горшком, только в номер наконец поселите! Тем
более что вся группа (измотанная очередным долгим переездом) терпеливо ждет в набитом автобусе и
при этом еще дружно обрушивается на одну из туристок, которая по этому поводу уже начинает
скандалить – мол, нечего, бросайте их тут и езжайте селить нас. Вообще-то я ее вполне понимала –
ненормально, когда сорок с лишним усталых людей ждут троих горемык.

Вновь отдельное мерси тем, кто ехал с нами вместе. Пока мы мыкались у стойки и было неясно,
остаемся мы на улице или нет, они предложили разобрать детей по своим номерам («А я возьму к
себе их маму», — сказал обладатель «сингла» Юра, всю дорогу не выпускавший из рук видеокамеру).
Они тыкали пальцем в Сашины листочки, они помогали объясниться с гостиничными клерками, они нам
искренне сочувствовали. В других городах они даже менялись с нами номерами, когда в нашу тесную
клетку невозможно было впихнуть очередную доп. койку. Встречая нас на улице, тут же сообщали,
как дела у моих родителей и где сейчас старшее поколение обретается. А в промежутках между
бытовыми хлопотами мы делились информацией из путеводителей, помогали друг другу ценными
советами, сбивались в стихийные группы по интересам и как-то на редкость доброжелательно друг с
другом общались. Может, это мы так сплотились перед лицом общего противника, может, просто люди
подобрались душевные и хорошие – в любом случае, это здорово воодушевляло.

А всему прочему под конец поездки я уже не удивлялась – как осеннему дождю или зимнему снегу.
Ну, не удалось, как мечтали, всласть походить по Эдинбургу, на что мы очень надеялись – и даже
составили список «мест, достойных посещения». Ладно. Ну, отказываются гиды в чудном белом замке
Блэр или в королевском Виндзоре проводить экскурсию для 50 человек сразу. Комнаты маленькие,
всем не влезть. Инструктируют на входе и выходе: «Вы увидите то-то… Зря вы не заметили того-то…»
Что поделать? Покупаем путеводитель, читаем таблички в залах. Ну, съедает очередной переезд
львиную долю времени, отпущенного на собственно прогулку по историческим руинам и дворцам… Ну,
не успеваем мы до закрытия в музей Шекспира и даже в церковь, где его надгробие, ну, болтаемся
вместо этого по стратфордским улицам… Зато дышим историческим воздухом. Ну, комкается обзорная
экскурсия по Лондону из-за улиц, перекрытых ради массового воскресного забега
спортсменов-любителей по Пикадилли (для турфирмы, видимо, по неожиданности это ежегодное событие
было сравнимо с высадкой десанта союзников в Нормандии в 44-ом)… Зато разминаем ноги, пробегая
галопом к Букингемскому дворцу на смену караула через мосты и площади. Ну, опять в Лондоне от
группы отделяют меня с детьми и троих (вот они и нашлись) Котелкиных – семью бизнесмена из
Благовещенска, слегка ошалевшую от такого «сервиса»… Зато отель обещают более высокой категории…
Наш пятизвездочный отель «Mayfair», поданный Сашей как особая к нам «милость и компенсация» со
стороны турфирмы, отстоял от гостиницы, где жили родители и вся остальная группа, на три
лондонских района – сорок минут пешком, 6 фунтов на такси по дневному тарифу. При заселении –
великое повторимое зрелище и действо. Брони снова нет, скандал удается урегулировать только с
приходом какого-то главного менеджера. Группа опять ждет, кипит и накаляется. У девушки Кати
по-прежнему автоответчик. Параллельно с нами на повышенных тонах с портье общаются китаец,
чего-то прождавший 6 часов, и англичанин с грудным ребенком на руках, которого тоже никак не
вселят в номер. Искренне веселится только подошедший на шум бармен – и обещает налить нам с
мальчишками по стакану «Столичной», когда все кончится (мы гордо отказываемся, а зря).
Котелкины, оплатившие три взрослых койко-места, робко просят доп. кровать для 11-летнего сына.
После пятого напоминания ее приносят только назавтра без четверти полночь – а до того
измученные постояльцы спят вповалку на одной двуспальной. Мне же снова везет: сначала нам
выделяют три одиночных комнаты в разных концах длиннющих коридоров и даже на разных этажах.
Спускаюсь, требую воссоединения семьи. Резко совершенствую свой английский. Применяю слова
«немедленно», «неуважение к клиенту», «кто здесь главный» и прочие малоэффективные фигуры
устрашения. Дают один номер со сдвоенными односпальными койками. В сингле на верхнем этаже
оставляю старшего сына. Комната под номером 437, куда селимся мы с младшим, – это, видимо,
карцер для злостных неплательщиков. В ней не работает кондиционер, окна выходят на заваленный
ржавыми трубами двор, от стенного шкафа пышет жаром (видимо, там проходит какая-то вытяжка),
окно не открывается, но даже будучи с усилием открыто и приперто, воздуха не дает: проветрить
номер невозможно из-за его «конструктивных особенностей». Температура за ночь достигает примерно
35 градусов по Цельсию, духота жуткая, и я начинаю хватать ртом воздух, как рыба на песке. Так
проходят две ночи. Я осознаю, что в этих пяти звездах одна, видимо, закатилась в наш номер за
портьеру – и ее мне вознамерились вручить посмертно. Ставлю портье перед выбором: починить
кондиционер, принести вентилятор, открыть окно, похоронить клиента. В последнем случае обещаю
свой «труп самовывозом» (перевела-таки на английский, ах, я умница!). Портье звонит инженеру и
просит зайти. Инженер, видимо, в курсе и никуда не идет. Через 15 минут получаем нормальный
номер, где и ночуем последнюю ночь. В ресторане улыбчивая девушка просит нас заполнить листочек
с отзывом о работе отеля. Ха!!! На доступном нам английском описываем все злоключения (ответа,
естественно, не получаем). Последний скандал происходит перед отъездом: с не знающих языка
бедняг Котелкиных пытаются вычесть деньги за завтраки ребенка. Как так, ведь оплачены «бед энд
брекфаст»? «А у вас номер на двоих, а завтракали трое…» Выясняется, что на английском я могу
объяснить ВСЕ. Портье при моей помощи со всей наглядностью узнает, что чувствовал Наполеон при
Ватерлоо.
Группа меж тем откровенно хохочет: их гостиница больше напоминала общежитие для вьетнамцев при
камвольной фабрике. Да и добрались они к ней, поселив нас, лишь в глубокой ночи: водитель три
раза не находил поворот и плутал по лондонскому центру через Темзу и обратно. Наконец один из
туристов взял карту, встал у водилы за спиной и жестко командуя ему, куда поворачивать, вывел
английского Сусанина к цели.
Водитель, кстати, в Лондоне был уже другой: Дерек довез нас только до замка Уорвик близ
Стратфорда-на-Эвоне. За день до этого гид полдня закатывала глаза, превознося его заслуги («наш
водитель просто святой – он смог проехать в эту арку!»). В пользу святого в большой конверт были
собраны «чаевые» — по 10 фунтов с посадочного места. Сколько чая можно выдуть на полтыщи
английских полновесных паундов, подсчету поддается с трудом – равно как и то, сколько из этих
денег реально дошло до старины Дерека. Явственно проглядывали во всем этом симптомы недетской
болезни левизны в турбизнесе. Получив конверт, водитель тут же исчез, а на его место сел новый
(значит, все-таки был он предусмотрен в контракте?). Но вникать в эти хитрости желания не было
никакого – тем более, что новый умелец первым делом застрял в пробке у малой родины Шекспира,
экскурсия пошла боком, а около мили пути мы преодолели мимо пробки пешком, пыхтя и сжимая
фотоаппараты, как гранаты при подъеме в атаку.

С фирменным сервисом мы решили больше не связываться – и не прогадали. Сами обошли и объехали
пол-Лондона. Осмотрели мрачные застенки Тауэра, заткнув уши наушниками с русскоязычным
комментарием (на редкость интересно, правда!). Не стали давать печенья черным воронам в мрачной
крепости, вняли совету йомена: «Им гораздо приятнее склевать ваши пальцы, чем хлеб!». Съездили в
Гринвич, постояли на нулевом меридиане, зашли в обсерваторию, погуляли по городку и парку. В
очередной раз поразились наглости турфирмы: за экскурсию туда (при группе не менее 15 человек)
они просили 40 фунтов – хотя билет на кораблик в обе стороны стоит около восьми, а вход в
обсерваторию вообще бесплатный. Группу, кстати, фирмачи так и не набрали. Зато вдоволь потрепали
нервы тем, кто с их помощью заказывал билеты в музей мадам Тюссо: люди названивали все той же
Кате, ждали ваучеров, не дожидались, ехали в кассу сами…

Сейчас, по возвращении в Москву и прошествии времени, все это вспоминается легко и даже весело.
Это в Шотландии, глядя на изображение легендарного чудовища близ магического озера, меланхолично
думалось: «А хорошо бы: Несси всплывала, хвостиком махнула – оп-па, вот нашей фирмы и нетути …»
Это в Лондоне я готова была открутить голову и предусмотрительной неуловимой Кате, и бестолковой
Саше, и всему их начальству вместе взятому, и себе, дуре, которая даже на берега Лохнесса едет
как чистый лох… Сейчас я, как черный тауэрский ворон, тоже жажду крови пославшей мя в Англию и
испортившей мне отпуск турфирмы. Только, как и этим жутковатым птицам с подрезанными крыльями,
ничего мне, скорее всего, не достанется. В принципе мои обидчики если и подсудны, то не слишком.
Да, эти рвачи гоняют туристов такими же отарами, как англичане – своих овец, и готовы долыса
остричь каждого, кто попадет им в руки. Да, они на каждом шагу ловчат и экономят. Но в судебном
порядке подкопаться к ним, как разъяснили мне знающие люди, не очень легко: в договоре все
формулировки на редкость расплывчаты и уклончивы, уровень гида – вопрос твоего личного везения,
расселение в «пригороде» — излюбленная уловка, отсутствие питания и 15-минутные остановки вместо
полноценных тоже вроде как не наказуемы… Безусловно, затраченные на поездку нашим семейством 6
тысяч евро можно было бы употребить и с большей пользой. Но на выбивание компенсации и судебные
заседания времени надо много – с работой эти хождения совместимы не всегда и не для всех, на
что, видимо, и расчет. Кстати, как пояснили опытные туристы, подобными фокусами занимаются
обычно именно крупные туроператоры – они действуют так же, как фанерщики-гастролеры с «чесом» по
всей стране: хоть кто-то да купится на посулы и денежки принесет. А уж провинциалы и подавно
вряд ли будут судиться с московской фирмой, дороже встанут расходы на проезд туда и обратно.
Но человеческая память устроена все-таки правильно: свинство всегда в наших силах отделить от
бекона. Никто и ничто не сотрет из моих воспоминаний величественную панораму шотландских гор и
красоту эдинбургских улочек, черно-белые домики Честера, строгие мощные замки Уэльса, смешную
деревушку с самым длинным в Европе 52- или 53-буквенным валлийским названием. У меня до сих пор
как наяву пружинит под руками густая стриженая зеленая трава на лужайке перед усадьбой Вальтера
Скотта, быстрая речка, кони на лугу и заяц, прыснувший из кустов, комнаты, увешанные охотничьими
трофеями и далекий вид из окна комнаты, куда умирающий писатель велел перенести свое ложе, чтобы
в последний свой миг именно эту картину запечатлеть перед гаснущим взором. Мы до глубины души
очарованы Лондоном с его шумными улицами, роскошными дворцами и тихими огромными парками, где
деревья – в три обхвата, по прудам плавают лебеди, а клерки в обеденный перерыв располагаются с
сэндвичем прямо на травке. А эти овцы, усеявшие каждый клочок зеленых полей. А крохотные
ухоженные палисаднички перед каждым домиком и цветы на окошках! А эти вовсе не чопорные,
энергичные, доброжелательные – правда, иногда весьма эксцентричные люди… Масса впечатлений
только начинает укладываться в голове, и в этой пестрой стопке все меньше места каким-то глупым
и жадным уродцам, плохо говорящим по-английски.

Нам, кстати – уже безо всякой иронии и кавычек — здорово повезло: пока мы обретались в
Шотландии, королева была в Лондоне – соответственно, в Эдинбурге была открыта для публики ее
официальная резиденция. А стоило нам переместиться в Лондон, как Ее Величество отправилась на
отдых в Шотландию, вследствие чего для публики открыли Букингемский дворец и Виндзорский замок.
Надо ли уточнять, что мы были в первых рядах любопытствующих… И погода всю поездку была к нам
благосклонна, что, говорят, в Англии бывает нечасто.
Кой черт понес меня на эти галеры! – обычный возглас неудачливого путешественника. Галеры,
конечно, придется в будущем выбирать поприличнее. Да и галерщиков, надеюсь, когда-нибудь кара да
настигнет.
А курс на Альбион все равно правильный. Если получится, мы им проследуем еще не раз.