1. Дорога

Первоначально я вообще не собиралась в Чехию. Но в любимую Грецию зимой пускали неохотно, Италия и Франция были не по карману, и я просто ткнула пальцем в карту куда-нибудь поближе к Украине. «Ткнулось» именно в Чехию.

Поездку сначала обещали недельную, потом пятидневную…в итоге в Чехии я пробыла даже неполных три дня. Н-да! Но впечатлений хватило…

Итак, раннее хмурое февральское утро. От Киевского Южного вокзала отчаливает белый автобус «Неоплан», везущий 50 человек из разных городов Украины вперед, в золотую Прагу. В программе заявлено, что в автобусе есть туалет, кофеварка, телевизор, аудио…Тем не менее через пару часов поездки я достала карандаш и стала методично все эти прелести вычеркивать. Кофе не давали («вы нам весь салон зальете»). Видик не включали («Мы же только что отъехали, а вам уже скучно?»). Туалет закрыли, мотивируя тем, что «сейчас мороз, трубы замерзнут, и представьте, какая вонь пойдет по автобусу от ваших ежеминутных походов». Облегчаться предлагалось на остановках. Первую остановку автобус совершил уже через три часа, где-то под Житомиром. Незапланированную. Остановке предшествовал какой-то треск и грохот, потом – резкий запах чего-то горелого. Все всполошились, а некий Oлег (представился сотрудником другой турфирмы, но сейчас он, дескать, такой же простой турист, как и все) стал вдруг орать «Чего вы кипишуете, все вам не так, и туалет им подавай, и кофе, а тут еще какие-то запахи выдумали». Водитель все же остановился и пошел проверять, в чем дело. Оказалось, что последние …дцать километров мы ехали даже не на колесе, а на его железном ободке. На что-то мы на дороге наскочили, колесо взорвалось, остатки резины благополучно устилали всю трассу. Представьте картину: залитое солнцем снежное поле, вокруг – никакой цивилизации, а мы стоим вокруг «травмированного» автобуса (запаски в нем тоже не оказалось) и гадаем, на фиг нам захотелось вообще куда-то ехать…Нервная девушка Дарина из Харькова звонит по мобильному папе и кричит, что как-нибудь доберется до Львова, а уж оттуда — немедленно домой, к черту Чехию! Олег снова требует «не кипишевать», но уже не так уверенно…Часа через 2(!) нам откуда-то подвозят новое колесо и мы едем. Остановка в Ровно – якобы на туалет и на ужин в столовой (за наш счет, разумеется). В Ровно мы стоим около 3 часов – в это время с автобусом производят какие-то манипуляции в гараже («Заново перекрашивают, что ли?» — выдвигают свои версии пассажиры). Уже и столовая закрыта, мы торчим на морозе и смотрим на клетки с фазанами во дворе. Темнеет. Кто-то из группы отчаянно ругается с Олегом («Что это за организация, да как вы смеете!»), Олег, явно вообразивший себя руководителем группы, отвечает отборным матом. Я решаю, что проще отключиться от этого сюрреализма. Когда-то же мы должны поехать! Едем. Во Львов – последний пункт перед пересечением границы – прибываем в глубокой тьме, около 9 вечера (при заявленных в программе 16.45). Звоню из автомата маме. Она удивляется, что мы все еще в Украине. «Вам же обещали, что завтра утром будете в Праге!»

Подъезжаем к украинско-польской границе. Еще один всплеск паники – по автобусу вдруг начинает ползти дым. «Опять колесо?!!» Нет, это одна из пассажирок, Аня, решила втихаря покурить. Водитель сползает по стенке: «Вы понимаете, что этот салон выгорает полностью за 15 минут?» Аня глупо хлопает накрашенными ресницами.

Нас опять выгоняют на мороз – проходить границу. Итак, 50 человек толпятся перед 1 (!) таможенником, который «обрабатывает» каждого минуты три, то есть пристально переводит взгляд с физиономии на фото в паспорте и обратно…Назад в автобус вваливаемся уже никакие. Я почти засыпаю, тут у меня звонит мобильный. Это мой друг Маркос из Греции, спрашивает, как поездка. Быстренько, пока не пропал сигнал (роуминга у меня нет) рассказываю о взорвавшемся колесе и стоянии на границе. Положив трубку, вижу, что весь автобус недоумевающе на меня смотрит. Тишину нарушает Олег: «Это был испанский или португальский?» — «Это греческий» — гордо говорю я и засыпаю. Ненадолго – вваливается уже польский пограничник. Этот смотрит паспорта быстрее, но все же… «А ты такая замученная, вообще на себя в паспорте не похожа», — говорит моя соседка Инна из Сум. «Кто на себя не похож?» — бдительный таможенник возвращается и снова изучает мой паспорт. О Чехия, где же ты?!

Но сначала была Польша. Часа в 4 утра автобус притормаживает перед горкой и (с нашим счастьем) глохнет мотор. Полусонные мужчины выходят на улицу и дружно толкают автобус. Олег возвращается и просит…пакетик. Зачем? «Так борт же грязный, я руки пачкать не хочу!» Гад…Около 6 утра –мы на автостоянке в польском городе Кальвария. Дружно валим в туалет, игнорируя надпись на нем «1 злотый». Где мы злотые-то возьмем? Добродушный хозяин автостоянки наливает всем чаю («Проше пани»). Дарина под впечатлением моего греческого рассказывает о своем давнем романе с каким-то греком, а женщина из Ивано-Франковска – как она когда-то из Чехии возила продавать посуду…Вокруг – зимняя сказка: синеватый утренний свет, поля снега, огромные елки…Но мы уже понимаем, что в Прагу вряд ли попадем до вечера.

Граница. Слушаю плеер, пытаюсь определить, что за язык – польский или чешский. Не понимаю ни черта, но отчаянно хихикаю над словами «Писнячка» и «послухачка» (оказалось потом, что это «песенка» и «слушательница» соответственно). Чешские пограничники на обеде. Нами никто не интересуется. «Потому что мы – быдло!» — просвещает всех Аня. Олег разворачивается и орет: «За себя расписывайтесь!» Но наконец и первая остановка уже на чешской заправке. Хочется есть, но здесь берут только кроны, а у всех, разумеется, пока только евро. Звонит мобильный у Инны. Она начинает разговаривать…по-японски. (оказывается, это ее друг – она жила в Японии 3 года). Как все непросто…Последнее, что запомнилось перед собственно прибытием в Прагу: две полосы дороги, на соседней – ужасная пробка, а мы медленно-медленно едем по сплошному льду, в кювете справа – машина, потом еще одна, еще, еще…Все в таком ужасе, что даже комментировать нет сил. «Да что же, эти чехи совсем ездить не умеют?» — шепчет Саша из Киева, снимающий все это безобразие на камеру. На отрезке приблизительно в 30 км мы насчитали не менее 10 аварий…

Поздним вечером мы наконец в Праге. Долго едем темными-темными улицами и полями, посредине которых светятся гипермаркеты. А турфирма обещала, что гостиница в 20 минутах от центра! (так и оказалось, но это были 20 минут на автобусе, а потом еще 20 минут в метро. Не верьте турфирмам!). В автобус входит приглашенный руководителем чешский меняла. Не все ему доверяют. В полутемном автобусе не особо видно, где какая купюра, тем более кроны мы видим впервые в жизни. Руководитель уговаривает (явно он имеет неплохие проценты с таких обменов), что в городе все равно курс ниже и везде берут комиссионные. (Курс я видела и выше и без всяких комиссионных!) Время – около 6 вечера. Никому не хочется никаких экскурсий, только выйти из этого ужасного автобуса и попасть в ванну… «Экскурсовод будем через 45 мин в холле отеля, мы и так опоздали, так что быть всем как штык!» — заявляет Игорь Михайлович (наш руководитель). Ага…стало быть, это мы виноваты в опоздании?

В номер (поселили меня с Инной) врываюсь как пуля, швыряю сумки, быстро купаюсь, одеваюсь и несусь в гипермаркет «Глобус», который через дорогу, с единственной мыслью – найти телефонную карточку. Мобильный перестал ловить еще на границе с Польшей, а я знаю, что у мамы, как говорится, сердце не на месте. (Папа вообще пытался заставить меня сделать роуминг – это ради 3 дней за границей! – но услышав, сколько это стоит, поостыл). Хрен их знает, где у них в этом гипермаркете размером с 3 футбольных поля телефонные карточки! Сначала я вообще попадаю в какое-то служебное помещение, потом долго выясняю в фотоотделе (по-украински, так как его они, похоже, понимают лучше, чем английский), где карточки. Получаю ответ «Трафик-табак». Трафиком явно называлась пресса. Там и нашлись «карты до автомату» по 200 крон. Цена, конечно, бешеная, зато я болтала с родными каждый день и еще минут 15 осталось на память. Тут же при выходе находится автомат, из него звонить – как в Греции, сначала 00 надо набрать (все это разбираю в чешско-английской инструкции на карточке при свете фонаря). Наконец позвонив, снова несусь в гостиницу, где некоторые наши…еще только поселяются! У портье написано, что звонок из номера стоит чуть ли не 50 крон минута, некоторые уже звонят домой. А я гордо демонстрирую карточку.

Вот и гид. Ее зовут пани Диана, она русская, но уже 37 лет живет в Праге. Рассказывает все замечательно, но особа не очень приятная. Слишком фамильярная, по-моему. Ко мне прицепилась, что я жуть как похожа на ее соседку Анельку, дочь…главного раввина Чехии. Ой спасибо! Итак, дневная обзорная экскурсия по Праге превратилась в вечернюю. Мы двигаемся от вокзала («Главный надражный» называется он, а что, все понятно – на дороге стоит, значит, надражный!) мимо оперного театра к Вацлавской площади, где произошла бархатная революция и стоит памятник Вацлаву и какой-то Людмиле, задушенной платком. Возможно, я путаю какие-то исторические данные, но в этот вечер стоял такой дикий холод, что я уже мало что соображала. Площадь Мюстек мне чем-то напоминает вечерние Афины. Нереальный желтый свет фонарей на брусчатке, толпы молодежи, мотоциклы…От красоты зданий захватывает дух. Как мне показалось с самого начала, Прага – как Львов, только в 10 раз красивее. Последняя точка – площадь…ой, уже забыла название, в общем, главная. Там где Астрономические часы. Староместска раднице, по-моему. Диана объявляет, что хватит на сегодня экскурсий и пора на ужин. Ужинать почему-то можно только в одном ресторане и только всей группой, причем заказывать всем надо одно и то же. Делаю группе и Диане ручкой (во-первых, очень скромные финансы не предвидели питания в ресторанах, во-вторых, ненавижу эти коллективные походы, с которых гид имеет свои комиссионные). Поброжу-ка я лучше по вечерней Праге. Язык подучу, например. Вот почему на многих магазинах написано «Слева»? Вход там слева, что ли? Ааа, вот оно что, оказалось, это – распродажа. И еще одна загадка, все 3 дня меня мучившая. Что продают в магазине под названием «Лахудки»? Это такие маленькие лахудры? 🙂 А это вроде нашей бакалеи, где сыр, колбаса и т.д. А еще повсюду написано «Позор!» Кому же позор? Ага, это нам говорят «Внимание», «Осторожно»…

Как ни странно, центральные улицы совершенно пусты (если не считать Мюстека, где толпы усталых чехов ждут трамвая). Где же пражане, задалась я вопросом? Неужели сидят по домам и едят «Пражский» торт? По Вацлавской площади бродят какие-то таинственные негры в ярких дождевиках и красноармейских буденовках (серьезно). Некоторые долго шли за мной, потом отставали. Потом мне сказали, что это сутенеры и продавцы наркотиков. Тьфу на вас…С целью ближе познакомиться с жизнью пражан неугомонная Зоя зашла даже на вокзал. Вокзал оказался маленький и грязный (наш киевский с ним рядом – Версальский дворец). Стекла выбиты, стены закопченные и бомжи спят на лавочках. Поезд называется «влак». Правильно, раз он вагоны за собой волочит, ну или там влачит…Накупаю открыток по 5 крон и иду к своему автобусу, так как окончательно задубела. По дороге встречаю свою судьбу – прекрасного белокурого мальчика, который, улыбаясь, что-то тараторит, явно пытаясь у меня узнать, как куда-то пройти. Ах, мой принц! Я же совсем не млувим по-чеську… «Не млувите?» — разочаровывается принц и уходит. В расстроенных чувствах вваливаюсь в темный автобус, где Саша и Света из Львова меня отпаивают чаем с лимоном и утешают. Не судьба! В отеле до ночи смотрю телевизор, записывая в блокнот новые чешские слова. Инна поставила видеокамеру на зарядку и давно спит.

Утром пытаюсь опробовать свои лингвистические способности на персонале гостиницы. «Добре йитро!» — бодро здороваюсь с портье. «Доброе утро», — отвечает мне он. «Декуйе!» — говорю, не растерявшись, официантке. «Спасибо», — слышу в ответ. Да ну елки-палки! Может, хоть «на шледаноу» пройдет? Не прошло – со мной попрощались нормальным русским «До свидания». Ну и где возьмется стимул учить язык, если с тобой все говорят по-русски? За «расширенным континентальным» завтраком наши бабы сцепились с портье. «Это сметана!» — кричат они, показывая на горшочек с чем-то белым на столе. «Это йогурт», — утверждает портье. «Да нет, это же сметана, почему нет йогурта?» — возмущаются бабы. «Вы хцете написач?» — портье от злости переходит на чешский. – «ЭТО ЙОГУРТ!» Типа, вам что, на табличке написать, что это таки йогурт? Мы потешаемся над этой сценой и под шумок набираем в салфетки мяса – день будет долгим.

В автобусе приходится долго ждать пресловутую Аню – она моет голову, затем, понятно, сушит и расчесывает…Но вот мы по крутому подъему, мимо каких-то проволочных заборов выезжаем к центру чешской столицы. Она выглядит довольно хмуро – начинается обычный серый февральский день. Кому экскурсия, а кому и работа. Гид обращает наше внимание на подтеки внизу большинства домов – следы наводнения Праги в 2002 году. (я до сих пор помню жуткие кадры – как затапливает зоопарк и по взбухшей реке несет беспомощного бегемота…Подтопило тогда несколько стран, я как раз должна была лететь в Салоники через Будапешт и волновалась, безопасно ли это). «Стобашенная Прага, золотая Прага!» — сыплет эпитетами гид, высаживая нас из автобуса. Мы моментально синеем на неслабом морозе. И вот так – ХОДИТЬ весь день??? (в программе – пешая экскурсия в Пражский Град, потом свободное время, в гостиницу предстоит добраться своим ходом) А что делать – ходили. Описывать подробно ничего не буду, а то читатель заскучает. Я все же не путеводитель пишу. Да и на фоне страшного холода слова экскурсовода падали на тротуар звонкими сосульками, до ушей не долетая…Запомнилось подавляющее величие Собора святого Витта – таких громадин я еще в жизни не видела. Внутри он был разделен на 2 части. В первую пускали всех, во вторую требовали билет. Я пожлобилась. Подумаешь, собор! Чего я там не видела – иконы, статуи. По двору ходили гвардейцы в пальто с меховыми воротниками. Они же стояли в будках на въезде в Пражский град. Они же наматывали круги по обзорной площадке. «Ходят и ходят, — комментирует Инна, снимая на камеру. – Наверное, они что-то знают…» На обзорной площадке была подзорная труба. По-чешски было написано, что в нее надо засунуть 10 или 50 крон. (Я так и сделала и целых полторы минуты обозревала купола Праги, а также заглядывала в окна домов). По-английски же…что надо всунуть одно евро. Ничего себе курс обмена. Хорошо все же быть носителем славянского языка и почти все вокруг понимать. Потом был классический набор, известный всем, кто посещал Прагу – Мала Страна, Градчаны, Злата Уличка, Карлов Мост. В восторгах рассыпаться не буду, потому что их не было. Все портила зима и довольно облупленный вид чешской столицы. Гид все гнала и гнала вперед, не давая остановиться – «вы заблудитесь, вы отстанете от группы». Только когда началась «свободное время», я с облегчением вздохнула и пошла «заблуждаться». Вместе с толпой туристов (преимущественно японцы) наблюдала, как ровно в 12 дня бьют астрономические часы на Староместской площади. Рядом со мной – педиатр Лена из моей группы. Мы пьем из пластиковых стаканчиков едва теплое какао (гордо называемое горячим шоколадом. Продает женщина, говорящая на чистом русском), чтобы не умереть от холода. Большее наслаждение – смотреть не на часы (тем более не все фигурки движутся, только скелет крутит головой. Меняла не трясет мешком, как обещано гидом, и петух не поет), а на зрителей, на их ахи-охи и щелканье камерами! Мы с Леной расстаемся – она хочет посмотреть Лоретту, а я сворачиваю прямо в ратушу. И твердым шагом иду вверх, вверх, вверх, чтобы увидеть Прагу с высоты почти что птичьего полета. Это я, панически боящаяся высоты и вообще приключений! Вот так благотворно действует Европа. Подъем по некрутому пандусу, а в центре – квадратный «колодец», то есть виден первый этаж и все, что внизу. Я думала, все так просто. Но последние 2 метра – по узкой винтовой лестнице над тем самым «колодцем»! Мне пришлось буквально себя тянуть. Ноги от ужаса прилипли к ступенькам, только руки подтягивались по перилам. Уже на лице был свет обзорной площадки, а я серьезно собиралась повернуть назад! Но разозлилась на себя и полезла. На «обзорке» исклацала почти целую пленку! Прага – что-то невероятное. После всего пережитого расстроенные чувства требовали посетить туалет ратуши. Он стоил 3 кроны, а на умывальнике была гордая надпись «Умывадло мимо провоз». В смысле – не работает. Вообще огромное количество слов, кончающихся на «дло»: прадло – белье, йидло – еда, возидло – транспорт, дивадло – театр. Нормальные, хорошие слова, нечего ориентироваться только по «быдло» и «падло»…

В этот день я еще много где была…Собор Святого Николая (Микулаша) с 4-х тонной хрустальной люстрой и открытками по 4 кроны («йедну за чтеры коруны» — вот каким я стала полиглотом). Еврейский город – ничего особого не увидела, потому что пожалела денег на Еврейское кладбище. «Народне дивадло» (перевод см.выше) и пряники на берегу Влтавы, покупка пленки в магазине на углу (изо всех сил кося под чешку, сказала «йеден филм за девяносто корун» и потом уже сообразила, что «девяносто» по-чешски будет «девятдесят»…), странное, но прикольное пражское метро (билет – «йизденка», бывает «пшеступна» и «не пшеступна», то есть с правом перехода на другую линию или без) и поездка в Вышеград. На мосту в Вышеграде я ела банан и пыталась сориентироваться, куда мне идти (про Вышеград прочитала в путеводителе и совсем не представляла, что это). Наконец увидела вдали какие-то вывески и группу школьников. За ними и пошла. Не ошиблась. Вышеград встретил снегом и грустными соборами. Собор Петра и Павла даже удостоился моего снимка, а потом я еще долго бродила по кладбищу за ним. Не подумайте, что я какая-то извращенка или что в Праге больше некуда было пойти. Но оно было просто прекрасно, особенно белоснежные скульптуры почти над каждой могилой. На выходе из кладбища меня озадачила надпись «Pozor, u dvori prisny pes». Загадка пресной собаки разрешилась позже – когда на газоне возле другого собора увидела, что «Vstup prisno zakazan». Значит, «пресный» — что-то вроде «злой». (так же я ломала голову над надписью «Черстве печиво». Зачем продавать черствое печенье? Но потом в рекламе по телевизору услышала «Йогурт з черствого творогу» и поняла, к моему великому конфузу, что черствый – это, наоборот, свежий…)

В магазине «Книги» (так и написано было по-русски «книги»_ на Вацлавской площади купила «Бравого солдата Швейка» на английском. Потом я его бесславно забыла в автобусе и больше, конечно, не увидела. А еще узнала о распродаже в магазине «Ликвидация». Он был забит чешскими девушками с озабоченным выражением лица. Майки по 69 крон явно интересовали не только меня. Лингвистические способности пригодились еще раз на кассе, когда я с улыбкой подала 500 крон и сказала «не мам дробне» (мелочи нет)…Вечер закончился «Семейкой Адамсов» на чешском. «Стричек» оказался «дядей», а «панна» — «девственница»…Хорошо, что еще на улице никого не успела так окликнуть…

На следующий день были Карловы Вары за 15 евро. По дороге мы остановились у магазина хрусталя, и провели там время, значительно большее, чем потребовалось бы, чтобы выбрать все, что угодно. Гид очень надеялась, что мы осчастливим продавцов и ее (комиссионными, конечно) и пыталась уговорить каждого купить если не люстру, то хоть виноградную гроздь из хрусталя. (по диким ценам). Сами Карловы Вары встретили разноцветными домиками. По центру города протекала речка Тепла с утками. По ее берегам ходили люди с чашками и пили воду. Не из речки, конечно, а из многочисленных лечебных источников. Нам разрешили (а скорее, приказали) попробовать из одного такого воду. Фу! Горячая, горькая! Но, вероятно, очень полезная. Мы осмотрели колоннады, гейзер и пани Диана повела всех в очередной ресторан есть форель из речки (потом оказалось, что эта форель стоила 300 крон…). А я, как бедный студент, отправилась есть утянутое с утреннего стола в гостинице мясо в салфетке. На каждом шагу в Карловых Варах, кроме сувенирных чашечек, продавались также вафли. Втрое дороже, чем такие же в пражском супермаркете. За час, пока наши насыщались форелью, я успела обойти, кажется, весь город, побывала возле украинской церкви Андрея Первозванного, в большом заснеженном парке, где чехи выгуливали собак, покормила уток в Теплой, поглазела на ресторан с вывеской «Вечера русской музыки, Михаил Шуфутинский», обозрела весь город с верхотуры – по какой-то неприметной тропинке взобралась на гору, где было всего пара тихих особняков…Возле Местка Тржнице – Городского рынка – на ветру приседала громадная надутая бутылка Бехеровки, во дворах кафе сидели Швейки в инвалидных колясках. Это были Карловы Вары…

На следующее утро мы пошли «с вещами на выход» — перед отъездом в Киев нас везли еще в город Кутна Гора. По пути были хмельники и красная земля. Пани Диана неоднократно подчеркивала, что хмельников нигде, больше как в Чехии, нет. (Моя мама потом сказала, что она прекрасно хмель собирала в советских колхозах, когда училась в институте). Красной земле и вовсе давались устрашающие эпитеты – «Как кровь кровяная, когда она мокрая». По дороге остановились у пивзавода, где нас стали буквально выталкивать из автобуса, чтобы мы купили в киоске пиво «Крушовице», пивные бокалы и какие-то черные фартуки. Я решила, что чешское пиво можно прекрасно найти и в Украине. А наши накупили по 5 ящиков – и совершенно зря. Наша таможня, как оказалось, горячо его любила, и вызвалась забрать из автобуса лишнюю тяжесть…Кутна Гора оказалась сонным тихим городишком. Собор Святой Варвары был, по словам пани Дианы, сейчас на реставрации, «внутри одни развалины, вам не понравится». Но мы рискнули. Ох, как там было здорово! Какие разные стили! И все прекрасно сочетаются: мраморные и деревянные скульптуры, золотой иконостас, огромные картины маслом в золотых рамах – и роспись чуть ли не мелком на стенах. Потом была Костнице – церковь из костей…где мне уже через 5 минут стало плохо, я почувствовала себя в логове какого-то людоеда. Ну, представьте: все – из костей. Даже люстра. И горы черепов в каждом углу. И пани Диана, равнодушно рассказывающая, что тут нет только фаланг пальцев. У автобуса мы долго ждали пресловутую Аню, которая решила сбегать в супермаркет, а потом заблудилась. Кстати, это было 14 февраля. Неплохо отмечать День Влюбленных в церкви из костей…Потом еще был громадный каменный (неработающий) фонтан на крохотной центральной площади, пивная, где не было ничего поесть (а я именно этого и хотела, а не пива), кондитерская, где пытались понять мои слова насчет пирожных с собой в пакетик, объявление на русском о выставке картин какого-то Зубова («продажные картины»). И все…Наши дамы слезно прощались с пани Дианой, фотографировались на память, мы с Инной тем временем уминали в автобусе пирожные и смотрели на видике американский фильм про Сталинград (все, что осталось у водителя в коллекции).

И прощались с Золотой Чехией…Впереди была не золотая, но все-таки родная Украина.