Что я видел (и не видел) в Израиле

Перед тем, как…

Перед тем, как выбрать маршрут, туроператора и т. п., на корпоративной вечеринке в МТС мне досталось по жребию пожелание: «Познакомиться на тропическом острове с темпераментной туземкой». Задача… Правда, если считать туземцами местных жителей, то темпераментная туземка уже есть, остаётся только попасть на тропический остров. Перебрав несколько туроператоров, мы с темпераментной туземкой остановились на фирме «Социум-Тур», и, к счастью, не прогадали. Реклама фирмы «Индивидуальные туры по ценам групповых» оказалась, к её чести, реальностью. В программу индивидуального тура по Израилю (по размерам – остров, по климату – тропики) удалось включить всё, что мы намечали ранее: Иерусалим, Галилею, Тель-Авив, Эйлат, купание в Красном, Средиземном и даже Мёртвом морях. Всего 12 дней и 1804 доллара. (Правда, это было в 2004 г.) Итак, вперёд, друзья без страха и сомненья!

  Забегая вперёд, скажу, что мы были приятно удивлены прекрасной организацией поездки. Всё намеченное было выполнено, все сроки соблюдены до минуты, транспорт комфортабелен и приходил своевременно, отели уютные, еда вкусная, вино тоже неплохое. И отличные гиды, с хорошим советским, в основном, университетским образованием. В переполненном чудесами и древностями Израиле, поверьте, это не просто. Мы уже успели объездить пол Европы, и практически в каждой поездке влипали в какую-нибудь историю по вине туроператора. Только в Израиле мы не имели никаких проблем. И это в достаточно проблемной стране!

  Но не будем забегать вперёд. Давайте по порядку.

  10 марта лета от Рождества Христова 2004 мы с темпераментной туземкой сели в аэробус авиакомпании EL-AL. Собеседование, таможенный досмотр и паспортный контроль в Москве весьма либеральны. Сам полёт недолог и в высшей степени комфортабелен. Вкусно кормят, неплохое вино, а на взлёте и перед посадкой большая компания хасидов громко молилась, прося Всевышнего о милосердии. Он их (или нас) услышал. И вот, через 4 часа мы из заснеженной Москвы попали в субтропики.

  Тель-Авив (первое знакомство).

  Первое впечатление: пальмы, зелень, яркое солнце. Короткое собеседование, проверка документов, и мы в зале прилёта, где нас уже ждут представители турфирмы. «Люкс-Тур» – русскоязычное туристическое агентство, партнёр нашего туроператора. Работает очень чётко. За все 12 дней поездки, а мы объездили фактически всю страну, ни одного сбоя. Всё во время, минута в минуту, переезды на хороших автобусах, микроавтобусах или арендованных легковушках. Комфортабельные номера в отелях. Грамотные гиды. Итак, нас привезли в отель АМИ на улице Алленби, где нас уже ждали. Отель ***, чистенький, уютный, без изысков, всё по-домашнему. И вот, первый выход на улицу. Что сразу бросилось в глаза – уютный город. Нет европейской зализанности, чисто, но не стерильно. Рядом набережная, пляжи и небоскрёбы системных отелей «Шератон», «Хилтон», «Ренессанс» и пр., а здесь 4-х и 5-тиэтажные дома, масса маленьких кафе, магазинчиков, народу немного. Больше всего похоже на наши южные города. Позже, гуляя по Тель-Авиву, мы узнали, что в первый день попали в Тель-Авив 30-х и 40-х годов, а вообще Тель-Авив («Утренний холм» по-арабски) – это 4 разных города: древний Яффо, и собственно Тель-Авив застройки 30-х, 60-х и 90-х годов. И ещё шесть городов-спутников: Рамат Ган, Бней Брак, Гив-Атаим, Холон, Азор и Бат Ям. Они имеют свои муниципалитеты, но уже полностью срослись с самим Тель-Авивом, образуя настоящий (по Израильским меркам) мегаполис. Это хорошо видно с воздуха, когда самолёт заходит с моря на посадку в аэропорт Бен-Гурион и пролетает над городом. Улица Алленби названа в честь английского генерала времён первой мировой войны, воевавшего здесь с турками. Быстро нашли обменку, разменяли 700 баксов, и их нам хватило на всё время. (Правда, если уж быть точными, тратили мы и доллары, которые охотно берут практически во всех магазинах). Вернувшись домой, мы подсчитали, что ещё примерно 300 USD мы оставили в ювелирных и сувенирных магазинах Эйлата и Иерусалима).

  В первый вечер мы просто гуляли по улицам, стараясь не забираться далеко. Постояли на берегу моря, поужинали в пиццерии, где парнишка-пекарь виртуозно жонглировал коржами для пиццы, которые выпекаются у вас на глазах. А после, на одной из улиц мы получили неожиданный подарок: зашли в маленький не то музей, не то салон-магазин очень оригинального скульптора Франка Майслера. Доброе и немного ироничное искусство (где вы видели, чтобы еврей - и без иронии), модерн, но без надрыва Сидура или Неизвестного, реализм, но без монументальности. Решив, что для первого дня впечатлений достаточно, усталые, но довольные, отправились в отель, чтобы на следующий день рано утром отправиться в Эйлат.

  Дорога в Эйлат

  Утро 11 марта получилось несколько нервозным: сказалась перемена климата. Но как только мы вышли на террасу отеля и стали дожидаться, когда же за нами приедут, подъехала машина, чтобы отвезти нас в Тель-Авив на площадку, на которой собираются экскурсии. Дорога до места стоянки экскурсионных автобусов на окраине Тель-Авива снова поразила нас непривычным субтропическим пейзажем и массой заводов таких фирм, как Texas Instruments, Motorola, IBM, ECI и т. п. Глядя на эти здания, завидовал белой завистью. Почему маленький Израиль производит свою элементную базу (электронщики и связисты меня поймут), а мы – нет? Наконец, мы очутились в автобусе с водителем Анатолием и экскурсоводом Гиори (по всей видимости, грузинским евреем, человеком в высшей степени контактным и не лишённым весьма своеобразного остроумия). И вперёд! Тут мы на собственном опыте убедились, что в Израиле, который всего только 550 км с севера на юг и 148 км с запада на восток, действительно есть 7 климатических зон из 11-ти существующих на Земном шаре (остальными четырьмя, включая тундру и арктические льды, евреи вдоволь насладились в Советском союзе). Цветущие сады средиземноморского побережья, разбитые на месте гиблых болот или каменистых пустырей, потом предгорья с буйной субтропической растительностью. Потом горы и настоящие леса. Леса сажали переселенцы 20-х, 30-х и 40-х годов, вспомнив традиции праздника Ту Би Шват (Нового Года деревьев). Так как переселенцы были в основном выходцами из России, Украины и Белоруссии, то сажали они сосны, дубы и даже пытались сажать берёзки. Труд титанический. В общей сложности, за последние 100 лет было высажено 300 миллионов деревьев. Выжили далеко не все, но леса стоят. Невольно возникают аналогии леса и народа. Евреи сажали леса, а арабы устраивали лесные пожары. Воды мало, дожди - редкость, и леса горели. Государство Израиль возвело традицию Ту Би Швата в государственную политику. Поджигателей стали стрелять, а на гарях сажать более подходящую к местным условиям субтропическую растительность. Теперь это даже не леса в полном смысле этого слова, скорее на склонах выросло то, что в Африке называют «буш». Деревья сменяются зарослями кустарника, и всё это – на сплошных камнях. Вырастить что-либо путное – подвиг. Поэтому лес сажают не добровольцы, а специально обученные люди. Желающие посадить дерево только оплачивают работу. Забегая вперёд, скажу, что мы с Женечкой посадили в Израиле два дерева и получили роскошную грамоту с подтверждением этого подвига. Здесь, наверное, необходимо сделать первое отступление от строго хронологического рассказа.

  Снова дорога в Эйлат. Иерусалим на горизонте, Иудейская пустыня.

  Итак, миновав аэропорт Бен Гурион (или старое название Лод, кто такой Бен Гурион объяснять не надо), мы выехали на шоссе, ведущее к Иерусалиму. По обе стороны от прекрасного шоссе очень густо расположились… деревни? – Нет, не деревни. Города? И не города. У нас такое изящно называют ПГТ – посёлки городского типа. На этом сходство между нашими ПГТ и израильским заканчивается. Очень комфортабельно, очень ухожено, зелено, хотя, в отличие от Европы, попадаются и пустыри с мусором, и свалки. Это и кибуцы, и фермерские дома, и рабочие посёлки. На крышах водяные баки, у евреев – белые, у арабов – чёрные: традиция. И обязательные солнечные водонагреватели. Они везде: и на одноэтажных домиках и на многоквартирных билдингах и многоэтажных отелях. Энергию и воду экономят, но без скаредности. В домах и в гостиницах привычные для нас умывальники, в отличие от Европы, где или стоят дозаторы, или нет смесителей, и умываться советуют, напустив воду в раковину. В общественных местах краны управляются ёмкостными датчиками или фотоэлементами. И везде, где только можно, установки капельного полива. Почва не засаливается, вода идёт целевым назначением прямо к корням дерева. А вот газонов и цветников чем южнее, тем меньше. Слишком жарко и сухо для клумб. Зато в питомниках выращивают цветы, и их экспорт – важная составляющая экономики. А вообще: цветущий край. Пальмы, виноградники, масличные рощи, банановые плантации, поля сахарного тростника. Опять же, в отличие от Европы, встречаются и пустыри, не засажен каждый свободный клочок земли. Израиль полностью кормит себя и ещё экспортирует продовольствие. В этом году пришлось даже законодательно уменьшить посевные площади, чтобы не было перепроизводства продовольствия. Позже мы убедились в справедливости шутки, что в Израиле еда – это излюбленный национальный вид спорта. С другой стороны, вырастить всё это на месте болот, крутых горных склонов или каменистых пустырей – подвиг. Тут не надо бояться красивых слов. Подвиг.
  Проехали городок Лод, где есть две достопримечательности: мировая – это гробница св. Георгия Победоносца, и местная - бетонный завод Лод (не уверен, что это в честь библейского праведника Лота), и вскоре на горизонте увидели Иерусалим. На подъезде к Иерусалиму большой арабский посёлок, жители которого прославились тем, что отказались участвовать в Интифаде, заявили о своей полной лояльности израильским властям, и по-прежнему по субботам принимают у себя тех евреев, кто, блюдя традиции, в этот день не готовит пищу, но не отказывает себе в удовольствии вкусно и недорого пообедать в арабском ресторане. Там даже вино подают, несмотря на Коран. Вообще, сильной религиозности местного еврейского населения мы не заметили, это и не удивительно, учитывая, что большинство приехало из СССР и Восточной Европы. Лапсердачников много (до 11%), но они, в основном, сосредоточены в Иерусалиме. Правда в Цфат, город Каббалы, мы, к сожалению, так и не попали. А там, говорят, всё население – или ортодоксы, или художники, а сам город – удивительно красив.

  Приближаясь к Иерусалиму, поднимаешься всё выше и выше в горы, пока не достигаешь перевала. Чем выше в горы, тем гуще лес, и тем больше он похож на наши южные леса. Даже в автобусе с кондиционером чувствуешь, как пахнут сосны. На обочине – покрашенные суриком остовы сгоревших бронетранспортёров и грузовиков. В этом месте в 1948 г. арабы устроили засаду и разгромили колонну с продовольствием и медикаментами, которая пыталась прорваться в голодающий Иерусалим, отрезанный от баз снабжения. Вскоре евреи в течение нескольких дней разыскали и привели в порядок заброшенную караванную тропу через горы, обошли заслоны, прорвались в Иерусалим, а затем расправились с перекрывавшими дорогу арабами. Битую технику оставили на местах в назидание потомкам. Неподалёку – странный наклонённый частокол. Это не забор, а копья: памятник солдатам, воевавшим здесь в 1948 г. В Израиле вообще мало памятников-статуй. Иудейская традиция запрещает изображать человека. Поэтому скульпторы часто ваяют или неодушевлённые предметы, которые должны что-либо символизировать, либо странные композиции из частей тела, не складывающихся в фигуру. Исключения: памятник дошедшим до Красного моря солдатам в Эйлате (скоро и о нём), и памятник Я. Корчаку в музее Яд Вашем в Иерусалиме. Но мы опять отвлеклись.

  Вот, наконец, и перевал. Горы, останавливающие влажные ветры со Средиземного моря, позади. Цветущая страна осталась за спиной. А впереди, окружённый грядами холмов, Иерусалим. Он лежит, как на ладони, от которой, как пять пальцев, отходят пять невысоких хребтов. Издали город, построенный почти целиком из нежно-жёлтого, точнее, кремового и чуть-чуть розоватого, знаменитого известняка, светится, как сказочная декорация. А это ведь совсем не декорация, это скорее арена, на которой уже четыре тысячи лет люди сражаются, гибнут и рождаются новые поколения, чтобы строить, разрушать и снова строить. В Москве этим камнем облицована Нижняя церковь Храма Христа Спасителя, я в своё время всё любовался этим как будто живым, тёплым и дышащим известняком. А здесь целый город! Даже довоенные бетонные дома облицованы этим камнем. Таков местный закон, принятый ещё во времена английского протектората.

  Старый Город, помнящий царей Давида и Соломона Давидовича, окружён новыми кварталами, на окраинах видны даже высотные дома. Город очень сложно застраивался чересполосицей строившихся на возвышенностях еврейских и арабских пригородов, перекрывавших друг другу дорогу к историческому центру и, в конце концов, сросшихся в единый массив, разделённый узкими долинами и сходящимися со всех пяти сторон к Старому Городу автодорогами. Всё это мы увидели мельком из окон нашего автобуса. Настоящее знакомство с Иерусалимом ещё впереди. А пока на юг от Иерусалима открылась панорама Иудейской пустыни.

  Пустыня.

  Я много ездил по Советскому Союзу и видел наши среднеазиатские пустыни, пески и такыры. Но Иудейская пустыня совершенно другая. Это камни, прокалённые солнцем безжизненные камни. Глядя на них, понимаешь слова: «День Гнева». Не в духе был Господь, когда создавал эти края. Дорога идёт по каменистой равнине, а невдалеке видны такие же безжизненные горы. Иногда среди камней видишь каким-то чудом растущие там клочки травы, больше похожей на ржавую печную проволоку, или одиноко стоящие пустынные акации. Именно из такого, каменной прочности дерева, был сделан первый Ковчег Завета.

  Вскоре мы доехали до развилки дорог. Именно в этой точке сходятся три пустыни: Иудейская, Негев и Ахава. Иудейская пустыня осталась позади, Негев тоже, мы въехали в пустыню Ахава. Впереди Мёртвое Море, справа знаменитый Кумран. Не верится, что когда-то здесь был цветущий край. Мёртвые скалы, склон горы пестрит входами в пещеры. Именно здесь в одной из пещер нашли свитки, которым больше двух тысяч лет. В этих горах когда-то жили ессеи – иудейская секта аскетов и стоиков. Отказавшись от большинства земных радостей, они хранили тайные знания, помнили о прошлом и предсказывали будущее. Манускрипты, написанные на папирусе и чеканенные на меди, Ессеи прятали от врагов, которые много раз волнами прокатывались по Иудее и Израилю. Феноменально сухой горячий воздух и безлюдность этих мест спасли свитки от разрушения. Сведения о содержании первых свитков, случайно найденных лет двадцать назад пастухами – арабами после того, как каменная осыпь открыла вход в одну из пещер, отрывочны. Дело в том, что свитки в основном попали в руки католической церкви, которая не спешит обнародовать результаты их исследования, опасаясь поколебать веками существующие догмы. Не так давно израильские археологи, работающие в Кумране (почётная, но, увы, низкооплачиваемая работа), нашли ещё одну пещеру со свитками. Их изучают в Институте Израиля и Музее Израиля, учреждениях вполне светских, не зависящих ни от иудейских, ни от христианских религиозных организаций. Оказалось, что тексты Священного Писания (Пятикнижия Моисеева и других книг Ветхого Завета) дошли до нас практически неизменными. Это достойно удивления, ведь книги много-много раз переписывались, переводились, переходили от народа к народу. Не ручаюсь за точность услышанного, но в Свитках Мёртвого Моря нашли и предвестия Нового Завета. Исследования не закончены, наверное, вскоре мы узнаем много нового об истоках нашей цивилизации. А ведь она начиналась здесь, на этих камнях.