Я знала людей, которые стремились в Индию всю жизнь. Именно Индия была для них той сказочной страной, где сбываются мечты. Но я никогда не думала об Индии в таком преломлении. Индия существовала для меня как некий треугольник на географической карте, в который меня вряд ли занесет судьба. Но, как говорится, от тюрьмы, да от сумы не зарекайся. И случилось так, что именно туда меня и занесло. Мы летели в Бирму. Летели, не особо желая того и не зная толком, что такое Юго-Восточная Азия и с чем ее едят. Летели через Бангкок, и объявление бортпроводника о том, что самолет будет совершать дозаправку в Дели, явилось для нас неожиданным открытием. Но впрочем, что такое два часа в любом месте? Дели, так Дели, какая разница, подумали мы, не особо углубляясь в этот вопрос.

Вы хорошо представляете себе, что такое пять часов в самолете? Да? А восемь? А десять? А двенадцать? Первый в моей жизни длительный перелет был для меня ужасен. Это на земле применима фраза «не находить себе места». В воздухе место у тебя одно, на нем стоит буковка и циферка, и будь любезен провести на этом месте все N часов полета. Иногда можешь встать и прогуляться до туалета. Все. Я была морально измотана. Мне очень хотелось приземлиться. Наконец было объявлено, что мы находимся над Дели, и самолет пошел на снижение. Мы видели под собой делийский аэропорт, и вид чего-либо, кроме, облаков, несказанно радовал. Над аэропортом самолет взял вверх. В полосу не попал, подумала я, пойдет на второй заход. Вновь перегрузки, как при взлете, и вторичное снижение. Желудок высказал мне свое фи, я посоветовала ему заткнуться. И вновь, не долетая до земли, подъем вверх. Снова спуск. Вновь перегрузки и ощущение невесомости. Снова и снова. Заходе на седьмом бортпроводница объявила, что волноваться не стоит, и мы скоро сядем. Заходе на десятом мне стало все равно и захотелось умереть. Не люблю долгих мучений. Не знаю, на каком заходе мы приземлились. Я уже не верила в это, но это все же произошло. Как же апплодировали пилоту! Я никогда в жизни не слышала, чтобы кому-нибудь так апплодировали.

Мы сидели в загончике делийского аэропорта и ждали. Первым ощущением было ощущение полной расслабленности. Земля. Тем более, что желудок, после недолгого, но плодотворного, совещания с туалетом, более меня не беспокоил. Часа через два нам объявили, что у самолета отказала система аварийного пожаротушения, и продолжать полет невозможно. Видимо, наше бесконечное кружение над аэропортом объяснялось тем, что пилот пытался сесть на минимуме горючего. Нам разрешили выйти из загончика в общее помещение аэропорта. Дальнейшая наша судьба была в полном тумане. В аэропорту пахло благовониями. Я недолюбливаю этот запах. Ходили индусы в чалмах. Краткое отступление: оказывается, в эту чалму, заворачиваются волосы, которые не стригутся с самого рождения. Так повелевает религия сикхов. Кто-то стрижется наголо, как в буддизме, кто-то так. Наголо хоть опрятнее. Посередине аэропорта стояло нечто, похожее на фонтан. Большая чаша с вяло текущей водой. Подошел индус и попил оттуда. Через некоторое время подошел другой и вымыл там ноги. Индия с самого начала стала вызывать у меня ощущение какой-то постоянной грязи и брезгливости.

Прошло некоторое время и появился представитель аэрофлота товарищ Жердев. Он представился именно так, и был именно товарищем, глядя на него сразу можно было понять: этот гэбист сидит здесь давно и плодотворно. Он объявил нам, что так как в Индии нам придется провести какое-то время (он тактично умолчал, какое), то сейчас нас повезут в гостиницу. Багаж нам не выдали. Индийских виз у нас не было, системы «виза по прибытию» не было у них. Нам предложили сдать паспорта. Будучи бывшими «советскими», мы были не прочь их сдать, но среди иностранцев, бывших на рейсе, это вызвало дикую панику. Видимо, им очень не хотелось оставаться в Индии навсегда. Впрочем, разговор был коротким: сдаешь паспорт — едешь в гостиницу, не хочешь сдавать — сиди в аэропорту до посинения. Паспорта были сданы, взамен каждый получил порядковый номер на обрывке бумажки. Номера индусы стали выписывать после настоятельных просьб иностранцев, клянчивших взамен паспорта хоть что-то. «Что-то» и получили.

Нас повезли на автобусах в гостиницу. Помню свое обострившееся восприятие в этот момент, и четко фиксирующиеся в памяти мелочи: переходящая дорогу корова и ждущий автобус, полуразвалившиеся трущобы и грязные дети, постоянные гудки машин на дорогах (не в случае опасности, а просто так, от избытка чувств), светофор с надписью на красном фоне «relax» (расслабься), лотки с едой вдоль улицы, женщина, убирающая мусор на улице руками, слоны с сидящими на них индусами. Другой мир, другая жизнь. В Дели стоял смог. Наверное, именно тот, лондонский, из 18-ого века. Но наступал год двухтысячный, и он стоял здесь и сейчас. Даль расплывалась, как в тумане. С четвертого этажа гостиницы, куда нас расместили, земли было не видно. Я вымылась. Переодеться было не во что. Мы спустились в холл гостиницы на обед.

Ресторан (или столовая?) представлял собой столик, на котором стояли большие емкости с едой, и длинную скамью у противоположной стены, где сидели индусы и ели, держа тарелки в руках. Пища была непонятного происхождения и странной на вид. Есть нечто, плавающее в подливке, я побоялась. Взяла какие-то лепешки. Хотелось пить. В стаканах, казавшихся грязными, была налита вода. Мы решили потерпеть и попытаться купить воду в бутылках. Пообедав, мы вышли на улицу. У раздолбанного такси у самой гостиницы стоял босой сикх в чалме и жестами подманивал нас к себе. Мы подошли и, договорившишь о цене, сели в такси. Было решено осмотреть город. Индусские храмы были величественными, впечатляли размерами, но оставляли сердце равнодушным. Мы попытались купить воду в бутылках. И тут же наткнулись на непонимание. Вода «в бутылках» не продавалась. Тебе выдавалась одноразовая трубочка (бутылки были такими запыленными, что прикоснуться к ним губами было страшно), и ты мог прямо здесь высосать свою воду до конца. Либо содержимое бутылки переливалось в целофановый пакетик, и ты мог идти с пакетиком и трубочкой на все четыре стороны. Но бутылка — большая ценность. Ее изволь оставить здесь! Ознакомившись с правилами, мы выпили воду, оставили бутылки и поехали дальше.

Полный рассказ находится здесь

Автор Таня