Почему Кавказ? Ведь собирался я в Судан. Наверное, во всех наших жизненных перипетиях прослеживается стойкая линия, ведущая в определенном (неведомом нам) направлении. Еще в марте я поехал в Эстонию за путеводителем LP по Судану и рассказ о той странной поездке лежит на данном сервере в разделе рассказов об Эстонии. Я усердно следовал заданному плану и подал документы на суданскую визу, я упорно ждал неделю, две, месяц, два месяца. О, чудо – разрешение на визу в Судан пришло, но, когда я явился в суданское консульство в Москве, выяснилось, что моя виза…потерялась! Сердобольный чернокожий консул предложил мне подать документы еще раз и, “Иншалла” (С божьей помощью) мне пришлют новую визу. Это был не вариант.

Судан был мною забыт на несколько месяцев, а в начале июля возникла необходимость посетить Тбилиси по работе. Собственно, командировка была рассчитана от силы на пару-тройку дней, но, ни морально, ни физически нельзя было допустить столь краткого путешествия. В один миг два дня превратились в 10 дней, а через день был составлен примерный маршрут. Мы говорили про Судан? Какой такой Судан? Я лечу в Грузию!

Для большинства простых обывателей, Грузия в первую очередь ассоциируется с фильмом “Мимино”, “Рыцарем в тигровой шкуре” Руставели, и творением Лермонтова “Мцыри”. Во вторую — со ставшими привычными торговцами на базарах (мало кто задумывается, что большинство этих самых торговцев отнюдь не грузины), в третью с потоком негатива, изрыгаемого в адрес Грузии российскими СМИ. Опережая вероятную критику в мой адрес на тему Грузии и российско-грузинских отношений, замечу, что одной из целей моего путешествия как раз и было понять истинное положение вещей. Но об этом чуть позднее.

Чита дрита – Чита Маргарита (Мы в Тбилиси)

Грузия полюбилась мне еще до того, как я ступил на ее землю. Наш самолет еще только выруливал к месту стоянки, а толпа веселых и шумных людей уже покинула свои места, и отчаянно толкаясь, устремилась к выходу, создав мучительную и плотную пробку. В иллюминатор видны скучающие работники аэропорта, праздно шатающиеся по взлетной полосе. Часть “гуляющих” удовлетворенно почесывала торчащие волосатые животы, а часть, отчаянно жестикулируя, общалась с кем-то по сотовым телефонам. Ощущение отсутствия суеты, полнейшего “пофигизма” и умиротворения. Великолепно!

В зале прилета совершается действо по получению виз. С этой целью люди мечутся в поисках анкет, которые время от времени раздает сонный прапорщик с шикарными кручеными усами. Затем очередь в окошечко с надписью “МИД Грузии”, уплата неожиданных 34 долларов, что чрезвычайно коробит прибывших, которые, памятуя о прежней стоимости визы в 20 долларов, отложили из укромных и денежных мест своего организма заветные двадцатки. Две колоритные пожилые тетушки схлестнулись в споре о том, кто должен стоять первым в очереди. Недовольное хмыканье быстро перерастает в грубую перебранку и толкание мощными задами. Выяснение отношений происходит на грузинском языке с вкраплениями отборного русского мата. Забавное зрелище! Не менее значимые вещи можно было наблюдать в туалете, где люди массово доставали из укромных мест дополнительные деньги на визу и спешили назад в очередь.

О, чудо из чудес – меня сия доля миновала еще в далеком 2005 году, когда грузинский Парламент принял закон об отмене визового режима для граждан всех стран Европы и обеих Америк. Этот закон, к сожалению, самым очевидным образом выделил россиян в ту малую группу граждан, которым по-прежнему нужна виза в Грузию. Поэтому, прилетев в Тбилиси, я упрятал подальше российский паспорт, и на паспортном контроле подал паспорт израильский. Красивая кареглазая пограничница долго и бдительно листала паспорт, очевидно выискивая выездную печать из Домодедово, но вскоре ей это надоело и она, мило улыбнувшись, шлепнула въездной штамп. Аэропорт Тбилиси небольшой и уютный, лишенных каких-либо выдающихся признаков цивилизации. Тут нет эскалаторов, нет сверкающих витрин, нет громадного Дьюти-Фри, нет даже кондиционеров. Особенно досаждает последнее обстоятельство – очень душно. К счастью, очень скоро я, дождавшись мою спутницу Наташу, покидаю внутренности аэропорта и выбираюсь на свет божий.

Толпа таксистов средней навязчивости пытается увлечь меня в сторону своих железных коней марки “Жигули”, давно изживших всякий мыслимый и немыслимый ресурс. Но, следуя информации из путеводителя, я уверенно следую до желтых автобусов 37-номера, ожидающих своих пассажиров в минуте ходьбы от выхода из зала прибытия. По мере наполняемости эти автобусы отправляются и везут пассажиров до центра Тбилиси, через Проспект Руставели и довозят до Железнодорожного вокзала. Проезд стоит всего 0,50 лари, что соответствует $0,30. Для сравнения, такси после длительного торга обойдется минимум в 10 долларов. Зато, если вы путешествуете в компании и разбросаете стоимость на всех, то вероятно такси будет предпочтительнее, тем более, что вас довезут до любой точки города. Как мне поведали местные шоферы, раньше такса была даже меньше, но после того, как за последний год стоимость бензина выросла до одного доллара за литр – у них не осталось выбора.

Прямо напротив здания аэровокзала расположен страшненький 4-х этажный дом, в котором проживают беженцы, что и определяет внешний вид здания – торчащие трубы буржуек, развевающееся на ветру белье и телевизионные антенны. Здание совершенно не вписывается в облик аэропорта и создает ощущение сюрреализма.

Вскоре автобус выезжает, а все его пассажиры выступают для нас в роли гидов и советчиков. До города ехать не более 10 минут. По ходу пути добродушные тбилисцы поведали о ценах в городе, о том, как не стать жертвой мошенников, где остановиться и так далее. Вопрос жилья был очень актуален, поскольку я не имел ни малейшего представления, где остановиться на ночлег. Да, у меня была распечатка из Интернета с полутора десятками отелей и пансионов в городе. Но они были весьма дороги, плюс никаких гарантий того, что там окажутся свободные места. Посему, когда кто-то из пассажиров подсказал мне небольшую гостиницу рядом с ближайшей к аэропорту станцией метро “Варкетили” (ул.Джавахетская, 5). Это одноэтажное, светлое здание с одним длинным коридором и десятком комнат с удобствами в каждом номере. Там есть горячая вода, душ и даже телевизор. Стоимость двухместного номера – 35 лари ($20). Торг уместен, но на серьезную скидку рассчитывать не стоит – в Тбилиси гостиничный вопрос обострен до предела из-за наплыва беженцев из Абхазии и простых работяг из провинции. Эта категория проживающих буквально оккупировала все мало-мальски бюджетные варианты размещения в городе. Гостиница расположена в удаленном спальном районе с типовыми серыми пятиэтажками, где до сих пор, кой-где торчат из окон трубы печей-буржуек. Грузия прекрасно помнит недалекое прошлое, когда несколько зим подряд страна жила без отопления и горячей воды. Плюс к этому пыльные улицы, множество лавок мелких ремесленников, торговцев, крохотные кафе. Немного напоминает сирийский Алеппо, вероятно даже больше своей аурой.

Оставив вещи в номере, мы вспомнили, что не получили от администраторши ключ. Каково же было наше удивление, когда милая дама искренне удивилась нашему намерению закрыть дверь: “-Друзья, у нас не принято закрывать двери. У нас не воруют!”. Этот ответ вызвал у нас странное чувство то ли собственной испорченности, то ли непонимания здешних порядков. Так, или иначе, мы на всякий случай забрали с собой все минимально ценные вещи, включающие в себя не только документы (это по умолчанию), но даже батарейки для фотоаппаратов и электрическую зубную щетку. Замечу, что нас действительно не обокрали ни в этот день, ни в два последующих.

В этот день у меня в планах была встреча с главным редактором грузинской англоязычной газеты “Georgian Times”. В силу того, что мои попытки дозвониться в редакцию не увенчались успехом, я решил действовать через Интернет, в связи с чем, на пару с Наташей заглянули в близлежащее интернет-кафе, что возе нашей станции метро. Молодая супружеская пара – Гиви и Теа, плюс их веселый и остроумный тесть окружили нас всем возможным вниманием. С их помощью я наконец дозвонился до редакции газеты, разузнал их точный адрес, договорился и времени встречи. Более того, Гиви и Теа настояли на том, что нас необходимо проводить до редакции. Никакие попытки убедить их в том, что мы не пропадем и отыщем нужный адрес сам — не помогли, и вот мы вчетвером едем в метро в центр города, до станции “Тависуплебис Мойдани” (Площадь Свободы). Это самый центр города и начало проспекта Руставели.

Здесь же начинается Старый Тбилиси, с его колоритными узенькими улочками, традиционной застройкой 18-19 веков, множеством старинных церквей, тихих колоритных двориков и парков. Прежде всего, незадача – негоже идти пусть даже и по делу, но без подарка. Гиви убеждал, что это вовсе необязательно и от гостя не ожидается подарок, ведь сам гость и есть подарок для хозяина. Я с ним не согласился, и в ближайшей кулинарии купил коробку еще горячих и душистых сладостей.

Во дворе редакционного корпуса, колоритные усатые дядечки вываривали из пива виски. Увлекательнейший процесс, представляющий собой следующую схему: пиво кипятят в замкнутой металлической емкости, а испарения из этой емкости по специальной трубке откачиваются в сторону и сливаются в бачок. Кроме того, в кипящее пиво добавляют таинственные пряности и добавки. Получается во истину огненный напиток, крепость которого явно зашкаливает до уровня неразбавленного спирта. Если они называют сие виски, то это самый крепкий виски из всех, что мне когда-либо доводилось пробовать. На вкус – водка смешанная с пивом, мягко говоря – весьма противное варево. Зато – дешево и сердито для скучающих дядечек.

Говоря о Тбилиси, можно выразиться так – это город, где разумнее всего просто потеряться и часами бродить по его старинным улицам и площадям. Из разряда “MUST” я бы выделил светло-коричневую крепость Нарикалла, возвышающуюся над городом, откуда открываются наиболее потрясающие виды грузинской столицы. Район расположенный под крепостью и на противоположном берегу Куры – это и есть Старый Тбилиси. Здесь все близко и совершенно доступно для пеших прогулок. Здесь царство древних церквей, соборов и монастырей и именно здесь великолепно сохранилась та самая старая уникальная Тифлисская застройка. Здесь интересно буквально все – задумчивые грузинские бабушки в окошках, внимательно изучающие проходящих путников, играющие в нарды мужики, вольно развалившиеся на солнце коты, крохотные дворики с бродящими там курами и утками. Не редкость и блеяние овец. Если хорошо поискать, что в этих местах можно отыскать и корову, и это буквально в пяти минутах ходьбы от Парламента Грузии! Если не это экзотика, то что есть экзотика?

Живописна набережная Куры, начиная от Метехского моста и одноименно изящной церкви на скалистом уступе и далее вверх по течению. Река здесь бурная, а берега очень высокие и скалистые. Старинные традиционные грузинские дома с изящными сводами буквально нависли над рекой. Очень красиво! Говорят, что когда уровень воды поднимается, здесь отличное место для ныряния. Я бы не рискнул – высота не менее 20 метров!

У подножия крепости Нарикалла расположен комплекс знаменитых Тифлисских бань, о которых Пушкин с восторгом говорил “Отроду не встречал я ничего роскошнее Тифлисских бань!”. Старинные бани занимают значительную территорию, в силу того, что они сероводородные, то своеобразный запах “подпорченных яиц” явственно ощущается уже на подходе. Здесь есть все возможные варианты отдыха и лечения. Тут есть общие помывочные залы, сауна, бассейны на горячих источниках, индивидуальные комнаты для стеснительных пар. Плюс к этому услуги массажистов, докторов. Стоимость удовольствий более чем приемлема, и варьируется от 1,5 до 10 долларов за посещение.

Ближе к вечеру мы заглянули в старинную синагогу, что вот уже более 100 лет открыта для посетителей. Пожилой смотритель в простой черной ермолке рассказал, что именно эта синагога не была закрыта ни на один день за все время правления коммунистов. Еще более интересно было услышать и то, что нам поведали постепенно подтягивающиеся к субботней молитве верующие. Они в один голос заявили, что Грузия – это вторая родина евреев и что на этой благодатной земле никогда не было места ксенофобии и антисемитизму. Сей вопрос действительно интересен, поскольку сказанное прихожанами – подтвержденный исторический факт, а в этом году будет отмечаться 2750-летие еврейской общины Грузии. Будучи большим любителем разного рода дискуссии и крайне любопытным до всего нового человеком, я долго пытался понять – почему Грузия? Но местные иудеи совершенно искренне не понимали о чем я говорю. Они удивленно удивлялись мне в ответ – а почему ненависть должна быть? Ведь все люди – братья, все живут вместе на этой земле, и выживать всегда проще помогая друг-другу, вне зависимости от веры.

Эх, все верно, говорил я, но вот возьмите Россию – там ненависть к иноверцам и к самим себе давно стала притчей и визитной карточкой государства. И тут я услышал в ответ чрезвычайно сильную и вместе с тем простую мысль. До этого момента молчавший дедушка вздохнул и сказал: “Семьдесят лет советской власти породили чудовище под названием Совок. И народ под названием совки, вне зависимости от их нации. Это страна злобы и ненависти, не уважающая ни себя, ни окружающих”. Вот как?! Мне хотелось возразить, мне хотелось так много сказать в оправдание и в возражение. Но…я смолчал. В конце-концов, люди вправе высказать свое мнение, а уж насчет того, что Россия не уважает сама себя – горькая правда.

Потом была субботняя молитва, которую мы с Наташей досидели до конца, это было довольно интересно в первую очередь для моей спутницы, впервые в жизни оказавшейся в синагоге. Для меня то была редкая возможность посмотреть на традиционную сефардскую синагогу, ее прихожан, и прочувствовать общую ауру.

К вечеру мы гуляли по центру, набрели на небольшое кафе, где попробовали хинкали, приготовленный традиционным способом прямо на наших глазах. Что сказать? Лично я идеей не проникся – слишком много лука, который я переношу с большими оговорками. Кроме того, здорово напоминает до боли знакомые пельмени, из которых состоял мой рацион в бедные студенческие годы. Думаю, что за тот период я скушал 10 тысяч килограммов пельменей. Или только тысячу килограммов – я не считал, да и не суть важно, сколько именно я съел. Важно то, что с тех пор при одном виде пельменей мне хочется бежать куда подальше с олимпийским ускорением. При этом сразу же прошу понимания у любителей сего калорийного, и, наверное, вкусного продукта – мнение мое совершенно субъективно, а среди моих друзей полно “пельменеедов”!

Тбилисское метро – чрезвычайно удобная для туриста вещь. Из всех видов транспорта именно подземный будет наиболее оптимален путешествующей братии. В Тбилиси всего две линии метрополитена, но они связывают исторический центр со всеми вокзалами и спальными районами города. Заняв место в метро возле нашей гостиницы, мы могли добраться куда душе угодно, будь то автовокзал “Дидубе” (западное направление, включая российский Владикавказ и Турцию), вокзал “Ортачала” (восточное направление, включая Армению и Азербайджан), либо центральный ж.д вокзал. Проезд стоит 20 тетри ($0,10), жетоны продаются в кассах на любой станции. Само метро один в один копирует московское, так что почти никаких сложностей нет. Минуту! Я сказал “почти”?

Одна сложность есть и весьма сложная, надо заметить. Это названия станций, указанные только по-грузински. Когда-то все дублировалось по-русски, но сейчас кириллица более не “травмирует” внутренне убранство станций и вагонов независимого тбилисского метрополитена. Но и английский вариант тоже не появился. И теперь, как говориться – бог вам в помощь. Добродушные люди всегда помогут и подскажут, а кроме того следует внимательно прислушиваться к названиям станций. Грузинский язык легко воспринимается, а дикторы в метро отличаются чудесной дикцией. Вам не составит труда выхватить из контекста нужные словосочетания “Вакзлис Мойдани” (правильно, это именно вокзальная площадь), “Дидубе” (да, это именно та самая автостанция), “Руставелис гамзири” (Проспект Руставели). С этим все понятно. А теперь надо напрячься и умудриться просто запомнить, что если вы хотите попасть в исторический центр Тбилиси, то выходите на станции “Тависуплебис Мойдани” (Площадь Свободы), а если цель попасть на автостанцию “Ортачала”, то выходить следует на станции “Исани”. Такие вот несложные правила, которые я, например, все-таки умудрился перепутать и несколько раз уехать не туда.

Про вокзал и беженцев из Абхазии

Тбилисский ж.д вокзал – это невероятных размеров монстр в стиле позднего соцреализма. Собственно вокзальная инфраструктура занимает в этом огромном здании ничтожно малую часть, а большую занимают разного рода арендаторы и торговцы всякой всячиной. Рассматривая здание вокзала со стороны, вы сможете наблюдать висящее и сушащееся на окнах верхних этажей белье, хаотично торчащие телевизионные антенны. Можно только предполагать, что за люди живут в административных помещениях вокзала – очевидно, что беженцы из Абхазии.

К слову сказать, грузинское правительство в последние годы прилагает немалые усилия с целью смягчить существующее годами положение вещей. С одной стороны, очевидно, что 300 тысяч бывших жителей Абхазии должны где-то жить, но у маленькой и слабой экономически Грузии просто нет ресурсов на программы адаптации, расселения и трудоустройства этих людей. С другой стороны беженцы вынужденно “оккупировали” большую часть гостиниц страны и не собираются их покидать. И действия беженцев понятны – а куда им еще идти? Не вдаваясь в политические аспекты замечу, поддерживаемая Россией Абхазия не собирается компенсировать беженцам утраченное и оставленное ими имущество и недвижимость. Любой посетивший Абхазию и повидавший брошенные дома в Сухуми, Пицунде, или Ткварчели, знает, о чем идет речь. Повторюсь – речь не идет о том, кто эту войну начал и кто победил, я говорю о том, что в результате этой войны 70% ее жителей остались без крыши над головой и сей вопрос не решается.

Сейчас Саакашвили решил привести страну в более-менее удобоваримое состояние и спрятать от цепких глаз европейцев и американцев неприглядные стороны жизни. С этой целью некоторое время назад была запущена программа по выселению беженцев из обжитых ими санаториев, гостиниц и общежитий. Начали с тбилисской гостиницы “Иверия”, что на проспекте Руставели. Выселяют их на улицу, не предоставляя никакого жилья взамен. Справедливости ради отмечу, что семьям выплачивается единоразовая компенсация, эквивалентная 7 тысячам долларов. На эту сумму вполне реально купить квартиру в…терпящих экономическое бедствие удаленных от центра регионах Джавахетии, например, или в бедном и полном беженцев городке Зугдиди, что как раз напротив пограничного моста через Ингури в Абхазию. Да, на 7 тысяч долларов семья, всю жизнь жившая в большом, богатом и полном туристов Сухуми, теперь может окончательно оставить свои надежды на лучшую долю и уехать туда, откуда уж точно не выбраться, где нет работы, нет перспектив. Вот такой невеселый расклад в вопросе беженцев.

По ходу поездки я не раз встречался с беженцами – в поезде, а гостинице, на улице, в автобусе. Когда спрашиваешь у этих людей, откуда они, обычно отвечают коротко “беженец”. Они обычно не склонны вдаваться в исторические экскурсы на тему того, кто именно развязал эту войну. Чаще всего вам ответят, что виной всему поддержка Россией абхазских сепаратистов, пожелавших силой оружия добиться независимости от Грузии, и если бы не русские, то никаких проблем не могло бы быть изначально. Собственно, опять попытаюсь откреститься от политики – не важно кто начал войну, важно, что люди 15 лет на бедственном положении и абхазский вопрос не урегулирован по сей день.

Очевидно и то, что по обе стороны баррикад вопрос беженцев не особенно стремятся урегулировать. Для абхазов возвращение беженцев означает конец их независимости, а для Грузии уладить проблему беженцев это значит навсегда лишиться возможности вернуть Абхазию. Ведь нет человека – нет проблемы, а есть человек (и желательно много человек) – будет и вечно тлеющая проблема. Что касается позиции России, чьи войска расквартированы в зоне конфликта – очевидно, что и здесь есть много составляющих, причем собственно урегулирование конфликта давно задвинуто на последнее место.

Но вернемся к тбилисскому вокзалу. Несмотря на внешние признаки, вокзал полностью жизнеспособен, достаточно удобен и функционирует в полную силу. Ежедневно отсюда отправляются по 2 поезда в Батуми, Поти и Зугдиди (8 часов в пути, в городке Самтредиа часть вагонов батумского поезда просто перецепляется и следует далее по маршруту), 2 поезда в Боржоми (7 часов в пути, один из них продолжает путь в Ахалцихе и Вале на границе с Турцией), 2 поезда в Баку (16 часов), 1 поезд в Ереван (14 часов). Плюс к этому несколько пригородных электричек в Мцету, Садахло (армянская граница) и Гардебани (азербайджанская граница). Поезда совершенно нормальные, ничуть не лучше и не хуже обычных российских поездов. Есть купе, плацкарт и общий вагон с сидячими местами. А вот скорость движения на железной дороге заставляет желать лучшего, и редко превышает 40км/ч даже на Батумском экспрессе. На обычных линиях в Ахалцихе и в Ереван, средняя скорость и того ниже – 25км/ч. Вместе с тем, это и возможность выспаться и прибыть в город рано утром со свежими силами и существенной экономией на гостинице. Стоимость проезда ничтожна низка по сравнению с тарифами РЖД и уж совсем несерьезно в сравнении с Европой. Проезд в купе из Тбилиси в Батуми обойдется в 10 лари ($7), в Ахалцихе 8 лари ($5), Ереван 23 лари ($15) и Баку 35 лари ($20). Плацкарт и общий, соответственно еще дешевле. Часть пассажиров имеет привычку договариваться о цене с проводником, не покупая билетов – это тоже вариант, хотя экономия пары долларов вряд ли кого-либо всерьез обрадует. Лично я раз проехал “по договоренности” от Тбилиси до Батуми и заплатил не $7, а только $5. И лишь только потому, что опаздывал на поезд и физически не успевал в кассу.

Тбилиси – Мцхета – Ананури – Казбеги

После полутора суток в грузинской столице мы с раннего утра сели на метро, доехали до автовокзала Дидубе и оказались…на базаре. Да, автостанция как и полагается, располагалась среди лавок торговцев овощами и фруктами, подержанной и новой обувью, часовыми мастерскими и прочими неизменными атрибутами любого восточного города. Впрочем, здесь разгуливают дядечки, выискивающие заблудших пассажиров, ловящие их, и доставляющие к отправляющимся автобусам и маршруткам. Сегодня мы предположительно едем в горы, в поселок Казбеги, что соседствует с одноименной горой Казбек. Более того, нам в каком-то смысле повезло. На автостанции скопилось большое количество таксистов из Владикавказа, которые привезли в Тбилиси пассажиров, но не могут вернуться назад. Дело в том, что по их словам Россия перекрыла все пограничные переходы с Грузией в связи с обострением ситуации в Южной Осетии. И вот парадокс – российские таксисты не могут вернуться домой! Бог ты мой, почему политические споры между государствами всегда выливаются в подобный абсурд?

Но в данном случае создавшаяся ситуация нам на благо. Шоферы вторые сутки ночуют в машинах и ждут, пока Россия надумает вновь открыть границу. Некоторые, не доверяя сообщениям по радио, предполагают, что граница уже открыта и готовы выехать в путь. Но готовы ли потенциальные пассажиры платить деньги и ехать на границу в слабой надежде на ее открытие? Нет, не готовы. Поэтому мы для этих таксистов – находка. После короткого торга мы сходимся на символической сумме в 10 долларов за двоих до Казбеги. Но и это еще не все – за эту сумму для нас еще и сделают остановки по всем пунктам следования по Военно-грузинской дороге: Мцхета, Ананури, перевал Джвари и так далее.

Наш лимузин – видавшая виды “Волга” с северо-осетинскими номерами. Скрипя и тарахтя мы покидаем пределы Тбилиси и выдвигаемся на север, к первому пункту посещения – Мцхете. Горы окружают грузинскую столицу со всех сторон, но по мере движения на север они становятся все выше, буквально на глазах и с каждым километром. До Мцхеты совсем не долго, от силы полчаса пути от центра Тбилиси. Касаемо этой жемчужины Грузии скажу так – для посещения Мцхеты нужен соответствующий духовный настрой и как минимум несколько свободных часов. Ведь в этом небольшом городке несколько значительных памятников, весьма удаленных один от другого. Прежде всего, окруженный крепостной стеной Кафедральный собор Свети-Цховели, который, исходя из легенды, построен на месте, где захоронена роба Иисуса, привезенная из Иерусалима. Это главная религиозная святыня Грузии и место паломничества со всех концов страны. Собор крайне живописно расположен в месте слияния небольших, но бурных рек Арагви и Мтквари. По своей культурной и религиозной значимости, Мцхета соответствует Ватикану для католиков и Мекке для мусульман. Собор впечатляет. Не вдаваясь в исторические экскурсы (их можно найти в соответствующей литературе), одно могу сказать – Мцхета достойна отдельного посещения.

Несколько в стороне от исторического центра Мцхеты расположен впечатляющий своим месторасположением монастырь Джвари. Он венчает остроконечную гору над Мцхетой и оттуда открывается замечательная панорама как Мцхеты, так и всех окрестностей, вплоть до Тбилиси. А на выезде из городка можно сделать остановку и подняться в крепость Бебри, построенную в ранее средневековье с целью защиты Мцхеты. Хочу сразу подчеркнуть – расстояния между упомянутыми тремя объектами довольно велики, и если ваше время ограничено – договоритесь с местными таксистами. Расклад примерно такой: от Кафедрального собора до Джвари с учетом необходимости делать крюк до моста через Арагви 5км (если бы мы были птицами, то напрямую там от силы километр), оттуда же до крепости Бебри 3км., и путь лежит по той же дороге, что и к монастырю Джвари. Так что если есть время и силы – имеет смысл прогуляться и за несколько часов обойти все интересные места.

А мы выезжаем далее по маршруту, покидаем Мцхету и начинаем подъем по Военно-грузинской дороге. Далее по правую сторону от шоссе тянется живописное водохранилище на реке Арагви, окруженное зелеными горами, и через несколько километров мы подъезжаем к крепости Ананури, на сотню метров отстоящую от автотрассы. Собственно говоря, это скорее укрепленная и окруженная мощными стенами церковь, нежели крепость в обычном понимании. Место исключительно красивое и фотогеничное, ведь фоном выступают кавказские горы и живописное водохранилище на реке Арагви, над которым и возвышается крепость.

Вскоре после Ананури дорога начинает стремительно портится. Количество выбоин в асфальте растет с каждым километров, а начиная от Пасанаури, асфальт пропадает напрочь. Дорогу тут не ремонтировали со дня распада Союза, а сейчас, судя по всему, местные власти не особенно заинтересованы инвестировать в дорогостоящий ремонт Военно-грузинской дороги, ведущей в недружественную Россию. Скорость движения транспорта невольно падает до 20-30км/ч, но даже при самой осторожной езде машина то и дело касается днищем земли. При этом серпантины все опаснее, в отдельных местах произошли обвалы и посреди дороги валяются громадные валуны, любой из которых способен превратить машину в лепешку. Параллельно начинается дождь, опускается туман и поездка становится чрезвычайно экстремальной. Но вот новый перевал, и непогода остается позади. Дорожные беды компенсируются фантастическими пейзажами, покрытыми снегом вершинами, глубокими ущельями и срывающимися с гор водопадами.

Проезжаем курортное местечко Гудаури, перевал Джвари (в русской традиции — Крестовый), и спустя какое-то время останавливаемся возле мощного минерального источника, очень напоминающего турецкий Памуккале. Тут буйство воды и минералов не столь масштабно, как у турков, но тоже весьма интересно. Чуть в стороне из земли бьют источники, где местные жители набирают питьевую воду. На вкус – очень концентрированная вода Боржоми, на вид – чуть мутноватая. Местные рассказали, что на этой воде сотни лет живут все горные села и множество стариков-долгожителей лишнее подтверждение полезности этой воды. Ну, что сказать? Возможно, что так оно и есть. Но лично мне после литра выпитой воды стало слегка не по себе, а живот до самого вчера выдавал необъяснимые “прокруты”, словно внутри меня работала посудомоечная машина.

Примерно 6 часов спустя после выезда из Тбилиси мы достигли поселка Казбеги. С учетом посещения Мцхеты и Ананури это не так много, ведь даже безостановочные маршрутки преодолевают сей путь не менее, чем за 4 часа.

Казбеги – небольшой городок, скорее даже поселок, где всего несколько 2-3 этажных домов барачного типа и все остальные – типовые одноэтажные домишки на одну-две семьи. В Советское время городок был базой и исходной точкой для отправляющихся в горы альпинистов и просто групп туристов. Потом был упадок и отчаяние. В последнее время тут снова появились туристы, и местные жители очень быстро поняли, что туризмом можно и нужно жить. В центре, на главной площади (точнее сказать на лобном месте) возникла двухэтажная гостиница, претендующая на уровень 3*. Сюда завозят обычно организованных туристов из стран Запада, но не откажут и любому желающему заплатить 70 лари ($45) за неплохой двухместный номер со всеми необходимыми удобствами, включая телевизор. По-соседству с отелем расположен типовой, серый каменный деревенский домишко, с корявой надписью “Hotel”. Туда устремляются те, кто желает сэкономить и оказаться в среде себе подобных “backpackers” (рюкзачников). Там дешево, шумно, тесно и…сердито. Бойлер нами замечен не был, что подразумевает принятие душа под ледяной водой.

Оценив имеющиеся два варианта, мы решили отдать предпочтение частникам и очень скоро отыскали тетушку, сдающую весь этаж своего дома. Нам выделили большую комнату с телевизором и сразу четырьмя разваливающимися кроватями. Душ общий на три комнаты, с горячей водой и ванной. Помимо нас, в соседних комнатах пристанище себе нашли ирландцы и армяне. Заплатили мы 30 лари ($20) за двоих. Надо сказать, что это весьма дешево по меркам Казбеги – с учетом слабо развитой гостиничной инфраструктуры, у туриста особенно нет вариантов. Более того, по словам местных, довольно часты ситуации, когда городок буквально переполнен туристами и мест нет даже за вдвое большую стоимость. Нам в какой-то мере повезло – вследствие закрытия российской границы, в городке начинали скапливаться российские граждане, желающие вернуться домой – до погранперехода “Верхний-Ларс” всего 10км.

Оставив вещи в комнате, мы немедленно выдвинулись в сторону церкви Святой Троицы (Цминда Самеба), расположенной довольно высоко на горе и хорошо просматриваемой из любой точки Казбеги. Прошли мост через речку Терги, связывающий наш городок и деревушку Гергети, откуда, собственно, и начинается подъем к церкви. Надо сказать, я слегка переоценил наши силы, решив, что мы достигнем церкви от силы за час. При этом подъем обещал быть почти отвесным, горы могучими, а время давно перевалило за полдень, что подразумевало определенный риск не успеть вернуться до наступления темноты. Но где наша не пропадала!

Мы шли долго и упорно, Наташа проявляла чудеса мужества и выносливости, да и я, сжав зубы, “пёр” вперед, несмотря на то, что сердце выскакивало из груди. Гора должна была быть взята нами, возвращаться назад, не достигнув церкви, было бы неприемлемо. Забегая вперед, замечу, что мы изначально избрали не тот путь, которым следуют туристы (грунтовка, по которой в церковь доставляют стройматериалы и провизию), а сбились с пути и сделали немалый крюк. В результате мы потратили на подъем более трёх часов, но были вознаграждены великолепными пейзажами, руинами крепости, бурлящими ручьями и альпийскими лугами. Особенно впечатлило последнее. Представьте себе настоящие, неподражаемые зеленые альпийские луга, уходящие вверх за горизонт под углом в 45 градусов. Наклон столь велик, что ноги временами соскальзывают, и приходится помогать себе руками, тем самым, оказываясь практически на четвереньках.

Мы дошли до церкви, а находившиеся там туристы с удивлением наблюдали наш последний рывок, который происходил на автопилоте и при помощи рук. Им хорошо – их сюда доставили на джипе. Такой вариант был и у нас – шоферы в Казбеги настойчиво предлагали за $20 довезти до церкви, но разве это дело? Есть вещи, которые надо покорять своим ходом, иначе будет утерян тот своеобразный колорит.

С церкви открывается умопомрачительный вид окрестностей. Далеко внизу виднеется городок Казбеги, чуть в стороне – громада горы Казбек (5047м.) со снежной шапкой, вокруг – стены гор, частично скрытые облаками. Буйство и величие природы.

Несколько слов о церкви, до которой мы дошли. Она весьма древняя и живописная, особенно на фоне окружающего пейзажа. Расположенная на высоте 2200 метров над уровнем моря, эта церковь сверстница Мцхетского Кафедрального Собора, то есть ее постройка датируется XII-XIII веками. Пройденная нами деревушка Гергети на протяжении веков выполняла роль хранительницы Цминды Самебы, и столетия ключ от церкви переходил от отца к сыну и хранился у жителей деревушки. В 1988 году от Казбеги до церкви была построена канатная дорога с сидениями для туристов, но, волею коловращений последнего десятилетия от дороги осталось немного. В годы упадка и обнищания, местные жители разобрали и сдали в металлолом все то, что было возможно скрутить и утащить. Впрочем, официальная версия выглядит иначе – якобы местные жители сочли, что канатная дорога принижает религиозную значимость церкви, и поэтому решили ее разобрать. Лично я склонен верить первому предположению, а вы?

На следующий день мы предприняли поездку к Дарьяльскому ущелью и границе с Россией. Предприимчивые шоферы, с раннего утра ожидающие туристов, тут же накинулись на нас с предложениями экскурсии по Дарьяльскому ущелью с посещением крепости Тамары, водопадов и некоего озера. Но нам было лень торговаться, да и никакого желания трястись с утра пораньше в раздолбанном уазике тоже. Мы просто неторопливо вышли на дорогу и решили просто идти вперед, пока не недоест. А далее – поймать попутную машину, идущую к границе. Мы не прогадали. Во-первых водопады мы увидели прямо с дороги – это скорее ручьи с шумом несущиеся по склонам гор и срывающиеся с огромной высоты вниз, в ущелье Терека. Дорога петляет по узкому ущелью, а горы вздымаются столь отвесно, что упади сверху камень – он очевидно прямой наводкой попадет в нас.

Спустя какое-то время нас подобрал Камаз с двумя колоритными бородатыми священниками в черных рясах, которые работают вместе со строителями над возведением нового монастыря над самой границей с Россией. Веселый и добродушный батюшка рассказал нам, что их цель построить на всех пограничных переходах по монастырю. Дабы все знали, что Грузия – православная страна. Он поведал, что монастыри сейчас строятся на границах Грузии с Турцией в Сарпи, с Арменией в Садахло и с Азербайджаном в Цители-Хиди. Кроме того, они рассказали нам про здешние места, про маршруты, достопримечательсности. Не доезжая километра до пограничного перехода в Россию, мы вышли и далее начали подъем к крепости Тамары. В сравнении со вчерашним походом к Цминде-Самебе, этот подъем был вполне терпимым.

Через час мы оказались у подножия крепости, а вот дальше дело осложнялось отсутствием какой-либо тропинки в саму крепость. Пришлось продираться сквозь заросли крапивы и колючек, видно ноги туристов не часто ступают в этих местах. Надо сказать, что время не пощадило крепость и ныне лишь только общие контуры указывают на то место, где ранее возвышалась мощная цитадель. Забравшись наверх, я встретился с… домашней свиньей, которая непонятно как сюда забралась и, похоже, была удивлена встрече со мной ничуть не менее. Недовольно хрюкнув, она, громко шелестя травой, побежала в сторону и вскоре исчезла за сторожевой башней. Итак, как я уже говорил, интересна не столько сама крепость, сколько окружающая панорама. А вот, внизу – пограничный терминал с развевающимся грузинским флагом. Сразу же за ним – тоннель, далее – Россия.

В этот же день мы покидаем Казбеги и выезжаем назад в Тбилиси. Маршрутки ежечасно отправляются от главной площади городка и за 3-4 часа доезжают до грузинской столицы. Проезд стоит 10 лари (ок. $6) на человека.

Тбилиси – Ахалцихе – Вардзия

В один из дней мы сели в поезд Тбилиси – Вале и выехали далее в направлении южной Грузии. Этот поезд примечателен тем, что, следуя по маршруту, от него отцепляются все новые и новые вагоны. В Тбилиси у нас было 8 вагонов, в Боржоми осталось 4, а в Ахалцихе мы прибыли всего с двумя вагонами. Поезд опаздывал на пару часов, и это было совсем неплохо, ведь по расписанию он прибывал в 7 утра, а мы были совсем не прочь поспать. С другой стороны двухчасовое опоздание было во истину комично, ведь расстояние от Тбилиси до Ахалцихе составляет всего 170км и даже по расписанию поезд преодолевает его за целых 7 часов, а в данном случае путь занял все 9 часов! Вероятно, что хорошо тренированный легкоатлет по крайней мере от нас бы не отстал.

Наверное, это ощущение знакомо каждому путешествующему – в любой поезде обязательно есть место, где вам достаточно комфортно. Необязательно это место будет туристическим центром, или шикарным отелем. Нет, это может быть крохотный городок, затерянный в пустынях Узбекистана, или небольшое село в горах греческого Пелопоннеса. Но вам там будет уютно, и вы с радостью проведете в этом месте день-другой. Так вот для нас этим городком стал Ахалцихе.

На подъезде к городу, тянутся воинские части грузинской армии, которые великолепно просматриваются из поезда, и Наташа сделала ряд гиперсекретных снимков. Мне бежать за фотоаппаратом было лень, зато я с большим интересом эту технику рассматривал, благо, что поезд двигался как улитка. О том, что эта техника пренадлежит именно грузинской армии, можно догадаться только по грузинским флагам на корпусах зданий. Что касается стоящей там военной техники – все американского производства, начиная от легендарных еще со времен вьетнамской войны грузовиков “Каминс-124”, гусеничных БМП М-113, и заканчивая внедорожниками класса “Хамви” (известными как “Хаммер”).

Ахалцихе – небольшой провинциальный городок, расположенный всего в 15км от пограничного перехода в Турцию. Превалирующий цвет в городе – серый, внешний вид – измученный, стиль – сталинская 3-х этажная застройка, плюс закоптелые хрущевки в спальном районе. Вместе с тем, несколько в стороне от вокзала, на скалистом выступе над железной дорогой, возвышается массивная крепость. Вокзал старинный, довольно красивый, но слишком обветшалый, не ведавший ремонта многие десятилетия. Напротив вокзала – автостанция, откуда отправляются маршрутки по всему региону и в Тбилиси.

Прежде всего, нам предстояло найти жилье, в чем здорово помогли местные жители. Как и в любом провинциальном городе Грузии, здесь два класса гостиниц – без удобств и с удобствами. Поясню – “без удобств”, это значит без душа и без воды вообще, плюс крохотная душная комнатушка, часто с насекомыми. Да, именно так – без воды вообще, включая холодную. Но с туалетом класса “в десятку” на этаже, или во дворе. Такой вариант стоит в пределах $5-7 за двухместную комнату и торг уместен. Теперь касаемо размещения “с удобствами”. В этом случае возможны варианты, но главным фактором является наличие воды, как минимум в течение пары-тройки часов в день. Иногда, если вам повезет, и гостиница будет снабжена бойлером, у вас будет еще и горячая вода. Такой вариант размещения обойдется в $15-20 за двухместную комнату.

Мы остановились в гостинице “Метохия”, что в самом центре городка и всего в 5 минутах ходьбы от вокзала. Это самая лучшая гостиница в Ахалцихе с большими комнатами и четырехметровыми потолками. Но самое главное – в кране была вода!

На часах около 10 утра, жутко хочется спать, но времени на отдых нет. Наш маршрут предельно сжат и не предусматривает ни минуты покоя. Сегодня мы должны не только осмотреть Ахалцихе, но и съездить в пещерный город Вардзия, и по мере сил успеть посетить самую крупную крепость Грузии – Харцвиси. Оба последних пункта удалены от городка более, чем на 70км. Да разве же это расстояние? Час езды…как думалось мне. Эх, как же я заблуждался. Впрочем, обо всем по порядку.

Итак, Ахалцихе – древний город, административный центр Джавахетского района. Крепость и старые постройки вокруг нее датируются 12 веком. Вкратце, этот регион не раз переходил из рук в руки. Здесь властвовали турки, персы, армяне. В 1828 году город переходит в руки России и с тех пор, вплоть до недавнего времени в крепости размещались военные гарнизоны. Население города весьма разнообразное. Здесь более трети этнических армян, некоторое число курдов, азербайджанцев и даже четыре еврейские семьи. Про оставшихся в Ахалцихе евреев, чье число не превышает двух десятков человек, нам местные жители говорили не раз, но всегда этот факт почему-то присовокупляли к рассказу о музеях, крепости и достопримечательностях края. В итоге я не избежал участи посещения крохотной старинной синагоги в глубине старой части города. Добродушный таксист-грузин, везший меня к выезду из города, но решивший непременно показать все без исключения достопримечательности Ахалцихе, свернул и повез показывать синагогу. Она была закрыта, но добрые и скучающие дедушки на улице вмиг послали пацанёнка-гонца, и тот привел почтенного старца в ермолке, который медленно шел, опираясь на трость. Старик приветствовал меня “Шалом, генацвалэ!”, пожали друг-другу руки. Синагога маленькая, вполне соответствующая крайне малому количеству оставшихся в городе евреев. Впрочем, по словам смотрителя, во времена СССР, здесь проживало около тысячи евреев, но за последние годы молодежь перебралась в Израиль, а старики постепенно уходят.

При советской власти Ахалцихе был закрытым городом в приграничной зоне и путь сюда простым смертным был заказан. За последнее многое изменилось, и теперь военные ушли из города. Российская армия, постепенно выводящая войска с территории Грузии, покинула Ахалцихе несколько лет назад. Грузинские военные приняли оставленные корпуса и казармы, но ровным счетом ничего с тех пор не сделали. На бывшем КПП посадили сонного солдатика, который лениво наблюдал, как мы гуляем по воинской части и ищем путь в крепость, которая буквально нависает над нами.

Я смог отказать себе в желании пройтись по корпусам. Это стоило того. Несмотря на всеобщий разгром, коровьи лепешки и пасущихся прямо в казармах свиней, здесь до сих пор были вывешены приказы, инструкции, расписки и прочее. В одной из комнат я обнаружил расписку следующего содержания (сохраняю орфографию и стилистику автора расписки):

Я, гвардии прапорщик Трутенко Константин Иванович, обязуюсь больше не вести себя так (зачеркнуто), не использовать спиртной напиток по НЕназначению. Прошу не примИнять ко мне дЕсцЫплЕнарное взИскание. Прошу учесть прежние мои заслуги (зачеркнуто). Обязуюсь в будущем стремиться достойно соответствовать званию воина вооружОнных сил Российской Федерации. Роспись. Дата.

Последнее предложение было просто выдающимся. Товарищ прапорщик – старый хитрый лис, не обещал начальству, что он будет соответствовать “званию воина”. Товарищ прапорщик только обещал СТЕМИТЬСЯ соответствовать! С трудом сдерживая смех, я выбрался наружу, где лоб в лоб столкнулся с грузинским полицейским, который пришел для того, что бы нас с Наташей выгнать с территории воинской части. Добродушный офицер поинтересовался, откуда мы, смущенно улыбнулся и, извиняясь, попросил нас покинуть территорию воинской части.

Вход в крепость оказался с другой стороны этого гибрида средневекового форпоста и советской воинской части. И вопреки написанному в путеводителе, крепость весьма внушительна, и, несомненно, достойна посещения. За мощными темно-серыми стенами этой цитадели скрывался интересный музей Джавахетского региона с богатой коллекцией археологических находок и персидскими коврами. Удивленная редким туристам смотрительница шла за нами попятам и с некоторым любопытством нас рассматривала со стороны. После посещения музея мы прогулялись по внутреннему двору крепости, попытались забраться на сторожевую башню, что нам не удалось в виду ее закрытости на замок.

Вернувшись на автовокзал мы обнаружили, что одна из трех маршруток, на которой мы могли бы добраться до Вардзии – уезжает. Но что еще более печально – все места заняты и нам было предложено всю дорогу ехать стоя. Легко представить себе, что значит ехать стоя в “Газели”, где и без того едет человек двадцать вместо десяти возможных исходя из количества сидячих мест. В итоге мы предпочли действовать испытанным способом – выйти на трассу и поймать попутную машину.

И действительно, “испытанный способ” нас не подвел и в этот раз. Выйдя на развилку сразу же на выезде из Ахалцихе, нас вскоре подобрал самосвал. Веселый шофер-армянин много и долго рассказывал нам о коварстве грузин, о тяжелой жизни, о том, как хорошо было во времена СССР. Попутно мы смогли оценить ту самую дорогу, по которой нужная нам маршрутка уехала в Вардзию. Это даже не дорога, это скорее грунтовка с остатками асфальта. Самосвал не разменивается на каждую ямку и несется с максимально возможной скоростью, а вот как чувствуют себя стоящие в маршрутке туристы – можно себе представить. Эти 70км мы преодолевали больше 2 часов и даже обогнали ту самую маршрутку, которая выехала раньше нас.

Примерно на середине пути между городами Ахалцихе и Ахалкалаки, в районе села Харцвиси, от главной трассы ответвляется проселочная дорога на Вардзию. Я сказал от главной трассы? Эх, видел бы кто эту трассу – настоящая фронтовая дорога (при отсутствие фронта), где больше выбоин, чем асфальта. Зато на самой развилке, на высокой скале над рекой Курой возвышается огромный замок Харцвиси. Это крупнейший, и один из наиболее хорошо сохранившихся замков страны. Легенда гласит, что эта цитадель была взята Александром Македонским. В XII веке замок возродился вновь и вскоре разросся до масштабов города. Но потом был разрушен монголами, а позднее перешел под власть турков. В 19 веке эти земли переходят под власть России, крепость восстанавливается, и в ней размещается военный гарнизон.

Под стенами замка, в тени деревьев нам предстояло провести более часа, поскольку удача нам изменила, и попутный транспорт иссяк. Это неудивительно, ведь путь до Вардзии представляет из себя тупиковую дорогу, сразу же за скальным монастырем переходящую в типовую грунтовку и петляющую по окрестным холмам. Село Харцвиси – тихое село с одним единственным магазинчиком, играющими в нарды старичками, цветущим виноградом и шумящими водами Куры.

К нам подсел скучающий парень, поинтересовался, откуда мы и куда держим путь. Надо же было такому случиться, что это оказался мой “земляк”, точнее сказать почти земляк. Парень вот уже много лет трудится на одном из оптовых рынков Екатеринбурга, и более того, он еще и живет по соседству от моей прежней квартиры в этом уральском городе. Тем для разговора нашлось множество – о продажности чиновников, о двойственной позиции Евгения Ройзмана (основателя скандально известного сообщества “Город без наркотиков”), о выборах в городскую думу и так далее. Мы долго смеялись над тем, что губернаторов Свердловской области вот уже более 10 лет является немец Россель, мэром – еврей Чернецкий, а главным финансовым воротилой – грузин Каха Бандукидзе. Сошлись во мнении, что такой расклад, несомненно, провоцирует ксенофобию в российском обществе, ведь, как логично заметил мой собеседник, “Если украл русский чиновник – скажут вор, а если украл еврейский чиновник – скажут жиды Россию разворовали”. Потом он помолчал, затянулся сигаретой и добавил “Русские – как женщина”. На мой удивленный взгляд он развил свою мысль далее “Они нас ненавидят, но и без нас существовать не могут”. На этой многозначительной ноте наш разговор был прерван, так как появилась попутная машина – древний Жигуль с двумя небритыми товарищами.

Наши спасители оказались веселыми рабочими-дорожниками, взявшими сегодня отгул и ехавшими погулять и отдохнуть. Одного звали Гела и он был грузин, а второго звали Сако и он был…правильно, он был армянин. Оба были слегка под воздействием “Чачи”, что вызывало в нас некоторые сомнения в безопасности поездки с ними. Нет, речь не о криминале – в этих местах криминал практически не существует, а люди знают друг-друга в лицо. Скорее сложность горной дороги не соответствовала физическому состоянию наших кормчих. Мдда. Один кое-как владел грузинским, а второй еще хуже владел армянским, но они лучшие друзья и общались на мучительной смеси всех трех языков. Они вовлекли нас в свой разговор, принялись рассказывать анекдоты, ругаться и спорить меж собой. Особенно рассмешил меня Сако, который узнав откуда мы, заявил, что когда в одной машине едут армяне, евреи, грузины, русские и хохлы – обязательно что-то должно случиться!

И это “что-то” случилось, буквально четвертью часа позже. А именно, в самый разгар веселья у нас отлетело заднее колесо. Рулящий Сако успел остановить машину на обочине, и отчаянно ругаясь, вылез из машины смотреть что приключилось. Итак, мы потеряли не только колесо, но и диск. Более того, все это хозяйство исчезло в неизвестном направлении. Вчетвером мы отправились изучать все окрестные кусты, овраги, но тщетно! Что за наваждение? После получаса безуспешных поисков Сако обратился ко мне “Брат, вот евреи такие умные, ну придумай что-нибудь, найди нам колесо! Брат!”. Я возразил ему, что еврей я только на половину и что русская половина мешает мне сосредоточиться на поисках. Сако возразил, что если человек еврей, то это уже диагноз и что неважно на половину, четверть или восьмушку. В ответ я ему заметил, что и армяне не лыком шиты и что ему самому самое время сосредоточиться и найти колесо.

К разговору подключился грузин Гела, добавив, что и евреи и армяне – болваны и только он, истинный грузин сейчас отыщет колесо. Но через минуту он обреченно махнул рукой и сел в траву со словами “Конэц, нэ найты!”. Сако тут же бросил, что все грузины ленивы и глупы и что колесо где-то тут. Бедолага Гела, только что снова замахнувший “Чачи” лишь только вяло возразил, что грузины самые умные, если их…не споили хитрые армяне!

В итоге, или вопреки – это еще вопрос, но диск отыскал я, а болты – Наташа. Пока веселые кавказские собратья увлеченно спорили, какая из наций умнее – грузины, или армяне, я занимался поисками в их машине домкрата. А когда они сели на траву и заговорили о вечном, мы с Наташей уже установили запасное колесо, а недостающие болты скрутили по одному с других колес. Обрадованные приятели вернулись к машине, и мы поехали дальше. Само колесо невероятным образом все-таки кануло в лету и его местонахождение нам неизвестно.

Невероятно, но все эти события происходили всего в полукилометре от Вардзии, вид на которую нам открылся буквально за поворотом. Знаменитый скальный город расположен на склоне, точнее сказать “в склоне” ущелья, в глубине которого течет Кура. Вкратце речь идет об огромном комплексе и нескольких сотнях(!) высеченных в скале жилых помещениях, соединенных переходами и тоннелями. Там есть церковь с сохранившимися фресками с портретами Георгия III и царицы Тамары. Пещерный монастырский комплекс датирован XII веком, построен при поддержке царицы Тамары. Здесь более 500 жилых, культовых и хозяйственных помещений, высеченных в отвесной туфовой скале в 10-12 этажей. Вардзия выполняла несколько функций: защитную — для защиты границ Грузинского царства, религиозную — как христианский монастырь, и продовольственную (здесь хранились значительные запасы продовольствия на случай длительной осады). В близлежащей долине реки Кура, местные монахи выращивали виноград и сельскохозяйственные культуры.

Те, кто бывали в турецкой Каппадокии найдут здесь много знакомого. Конечно, в Турции масштабы и количество скальных комплексов значительно больше. Но то, что вы увидите в Вардзии, не менее достойно отдельной поездки.

Гила и Сако сопровождали нас не только до Вардзии, но и настояли на том, что бы погулять с нами и по самому комплексу. При этом, бедолага Гела, как оказалось, жутко страдал от боязни высоты и здорово переживал при каждом мало-мальски отвесном спуске, или подъеме. И уж когда мы выбирались из внутренностей скального города на внешние террасы, Гела просто предпочел ждать нас подальше от великолепной панорамы ущелья.

На обратном пути, всего в нескольких километрах от Вардзии, мы заехали в небольшой парк с горячими сероводородными источниками. Здесь есть подобие гостиницы без удобств, пара простых бассейнов с поднимающимся над ними паром и неизменные местные дядечки, скучающие возле дороги и ждущие заезжих путников. Нашему появлению все были несказанно рады и в честь этого события поставили по бутылке местного пива. Уж не вспомню, почему я не захотел купаться, но так, или иначе, но пока наши новые друзья плескались в воде, мы разговаривали о жизни с владельцами этого простого, но уютного заведения.

Ближе к вечеру мы выехали назад, в направлении Ахалцихе. Гела с Сако настояли на том, что нас необходимо довезти до города, а мы, в свою очередь, дали им денег на бензин в обе стороны. Те долго отказывались, ссылаясь на кавказское гостеприимство, но в итоге Гела нашел выход: “Хорошо, возьму, но не для себя, а для моего маленького сына!”. На что приятель Сако тут же добавил “Так они тебе и не дают, грузин! Ишь ты!”.

В этот момент мы проезжали мимо руин крепости Тмогви, расположенной на противоположной стороне ущелья, на высокой скале. Имей мы больше свободного времени – непременно забрались бы и туда, но начинало вечереть и следовало подумать о возвращении в город.

Дорога в Армению

В этот день наши с Наташей планы расходились окончательно. Она отправлялась в Боржоми и далее в Батуми, а я – в Армению. Довольно рано утром мы покинули гостиницу, дошли до автовокзала, где я проводил свою спутницу на маршрутку до Боржоми. Она уехала, а меня ожидал долги день, полный разнообразных, не всегда приятных впечатлений и безумных мытарств. Сегодня вечером меня ждали в Ереване, до которого оставалось не так много, всего 250км пути, плюс граница. Но каких километров, и каких границ!

Прежде всего, я допустил непростительную халатность и понадеялся на пунктуальность здешнего транспорта – это было недопустимо. Единственная маршрутка из Ахалцихе в Ереван сегодня приказала долго жить. Иными словами сломалась и не поехала. Пассажиры, немного, но шумно повозмущавшись, решили ехать завтра и разошлись по домам – бог ты мой, какой инфантилизм! Я в единственном числе остался стоять посреди автовокзала, а сочувствующие мне таксисты советовали смириться с судьбой, переночевать еще ночь в Ахалцихе и выехать с утра. Но нет, как пел Макаревич “Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас“. Да, именно так. Я решил двигаться в Армению пусть не прямым транспортом, но любым другим доступным.

Пришлось повторить накануне отработанную схему по выходу из города на знакомую уже развилку дорог. Сегодня автостоп шел плохо – отсутствовала девушка, а ведь именно благодаря ей, нам останавливали буквально все без исключений. Сегодня у меня была наглядная возможность убедиться, что сам по себе я представляю весьма небольшую ценность для добродушных грузинских водителей. Машин было немного, но за час ожидания мимо меня пронеслось с полсотни грузовиков, уазиков, простых Жигулей и даже один чрезвычайно крутой 600-ый Мерседес. Ни один не возжелал меня подвезти.

В итоге надо мной сжалился шофер старого Камаза, и подвез меня до знакомого уже села Харцвиси. И здесь удача изменила мне во второй раз, заставив в какой-то момент усомниться в принятом решении ехать любой ценой. Еще почти два часа ожидания, причем за все это время проехало всего несколько переполненных местными жителями автомобилей. Это было плачевно. Я никогда не испытывал склонности к автостопу и терпеть не мог просить у людей помощи, но в данном случае не оставалось выбора. Я направился вглубь села. Задумка была найти кого-нибудь, кто имеет автомобиль, заплатить ему сколько попросит и добраться сегодня хотя бы до границы с Арменией.

И тут, о боги земли, меня окликнул тот самый общительный грузин-земляк из Екатеринбурга. Оказалось, что он как раз собрался в городок Ахалкалаки, что в 30км от его села по направлению к границе. Он совершенно не удивился моему очередному появлению к этой глухомани и сразу же налил домашнего вина. После этого, к моему величайшему изумлению, выехал из глубины своего сада на новеньком джипе “Тойота-Ландкрузер” с екатеринбургскими номерными знаками. О, чудо из чудес. Буквально за полчаса он, совершенно не взирая на разбитость дороги домчался до Ахалкалаки, высадил меня на автостанции и пожав руки мы договорились когда-нибудь встретиться на Урале. Затем он дал по газам, обдал меня тучей пыли и с ревом умчался по своим делам.

Итак, разложив перед собой карту, прикидываю, как действовать дальше. На часах – три часа дня. От Ахалкалаки до границы 50км по ужасной дороге, которая, по словам моего “земляка”, еще хуже, чем мы преодолели. Тем временем ко мне подошли местные таксисты, узнали, куда я еду и сочувственно предложили заночевать здесь и выехать утром. По их словам, только до границы путь займет 2 часа, потом как минимум 2 часа на переход границы и далее до Еревана еще 150км. Перспективы не самые радужные, с учетом тонкостей связанных с путешествиями по Кавказу. Но если час назад я и был готов оставить свою идею добраться до Еревана сегодня, то теперь, когда я был так близок к осуществлению задуманного…нет, я доеду, чего бы это ни стоило!

Итак, когда стало окончательно понятно, что никакого транспорта из Ахалкалаки в Армению сегодня уже не будет, я поступил привычным образом и направился назад, на трассу. Дорога лежит мимо одноименной крепости, сравнительно неплохо сохранившейся, но неухоженной и явно заброшенной. А ведь Ахалкалакская крепость имеет богатую историю, связанную с героизмом русских солдат, штурмовавших ее и в итоге изгнавших из этих мест турок. Герой русско-персидских войн, полковник Котляревский, решил овладеть ранее неприступной крепостью Ахалкалаки, последним оплотом турок в Закавказье. Проведя свой полк через горы по козьим тропам и через долины по пояс в снегу, он появился внезапно в ночь на 8-е декабря под стенами крепости, приставил к ним складные, взятые на вьюках, лестницы — и раньше, чем ошеломленные турки успели прийти в себя, гренадеры Котляревского уже сидели на их пушках! Война с Турцией была закончена на Кавказе именно этим блестяще осуществленным штурмом последнего турецкого форпоста. Это что касается истории.

А что касается времени нынешнего, то, как крепость, так и сам городок переживают не самые лучшие времена. До недавнего времени тут действовала крупная российская военная база, но, сейчас завершается ее полная эвакуация и передача всей инфраструктуры грузинской стороне. Местных жителей эта ситуация совершенно не устраивает. И понятно почему – каждый четвертый житель этого 40-тысячного городка работал на российской базе, либо при базе. И по здешним меркам они получали приличное довольствие и зарплату в 150-200 долларов в месяц, что вдвое больше средней по городу и региону. Но вторая проблема гораздо более масштабна.

Дело в том, что Джавахетия населена преимущественно этническими армянами, бежавшими в 1915-1922 годах от турецких погромов и геноцида. Эти люди осели здесь и с тех пор составляют абсолютное большинство населения края. В Ахалкалаки армян более 90% населения, примерно такой же расклад во всех примыкающих к Армении районах Джавахетии. Неудивительно, что с каждым годом здесь только обостряется ситуация в отношениях между жителями Джавахетии и правительством в Тбилиси. Многие из тех армян, кого я встречал в этих местах, по их словам, возмущены постоянными притеснениями армян в Грузии и попытками вытеснить их из всех сфер жизни, культуры и экономики. Что тут можно сказать? Мне трудно судить об этих весьма чувствительных нюансах в жизни такой многонациональной страны, как Грузия. И уж точно не вправе делать выводы, не зная ситуации на все 100%. Поэтому от комментариев воздержусь.

На трассе мне довольно скоро остановил таксист, который (о, чудо из чудес!) вез двух греческих-абхазских армян (вот как бывает!) в Ереван. Недолгий торг и за $15 он готов подбросить в Ереван и меня. Прекрасно! Бросаю в багажник свой измученный рюкзак и мы выезжаем в дорогу. Шофер сразу же поинтересовался, какой у меня паспорт и не будет ли у меня проблем на границе? Я ему объяснил, что паспорта у меня два и что грузинам я даю израильский, а армянам – российский. Сидевшие сзади пассажиры (пожилая болтливая тетушка со смазливой и глазастой дочкой) обрадовались подслушанной информации о моих паспортах. Ведь они путешествуют точно также, разве что у них греческий паспорт и российский. В Грузии они по греческому, поскольку, как и мне, им этом таком случае не нужна виза, а в Армению едут по российскому из тех же соображений.

В отличие от этих дам, я не разделял оптимизма на тему быстрого и безболезненного пересечения границы и как обычно – “накаркал”. Все два часа пути я беспрерывно прокручивал в голове вероятные сценарии, которые могут ожидать нас на грузино-армянской границе. И все эти варианаты не сулили нам всем ничего хорошего. Мы проехали последний грузинский городок Ниноцминда со множеством гнезд аистов и, к несчастью, крайне убожеством бытия местных жителей. И вот, в нескольких километрах от Ниноцминды, посреди чистого поля – зеленые металлические вагончики грузинских пограничников. Подъезжаем ближе, выходим из машины с паспортами. На вагончиках почти аккуратная намалеванная от руки надпись на трех языках “Пограничные силы Республики Грузия”. Внутри вагончика спартанская обстановка, стол, за которым сидит с голым торсом предположительно командир заставы и что-то пишет в журнале. У него за спиной, на раскладушках спят солдаты, а их грязные пятки приветливо выглядывают из под казенных одеял.

Со мной все решилось за полминуты. Сидевший за столом пограничник тяжело вздохнул и поставил выездную печать “Georgia. Ninitsminda”. А вот к тетушкам он прицепился зло и упрямо. От них он почему-то потребовал наличие армянской визы, а увидев, что у них есть еще и российские паспорта, предложил пройти и проговорить приватно в соседнем вагончике. Минут тридцать мы с таксистом нервно разгуливали перед шлагбаумом, тоскливо вглядываясь вдаль, где в нескольких километрах виднелись постройки армянского пограничного пункта. Потом нас пропустили, а тетушки заняли свои места, при этом, не переставая возмущаться в адрес грузин. И было за что – в “переговорном” вагончике их заставили предъявить всю имеющуюся наличность, а, пересчитав их доллары, заявили, что одна из купюр фальшивая и они ее конфискуют. Думаю излишне комментировать, что “фальшивость” купюры определяется на глазок, а по факту конфискации никакой протокол не оформляется. Таким образом, 50-и долларовая купюра перекочевала в карман грузинским стражам границы, а тетушкам не оставалось ничего, кроме как возмущаться сидя с нами в такси. Почему меня минула чаша сия – не знаю, видимо мой внешний вид, помятый и измученный, плюс недельная небритость, не производили впечатления, что у меня могут быть хоть какие то наличные средства.

Теперь нас ждет армянская таможня и пограничники – чего это всем нам сулит? Боюсь и загадывать. Меж тем, очередное испытание все ближе. Мы медленно едем по дороге и вот уже отчетливо виден армянский флаг и надпись на русском и армянском “Республика Армения, КПП Бавра”. И я, и тетушки спешно убираем свои вторые паспорта и достаем российские. Все, приехали, остановка перед шлагбаумом. Несколько усталых солдатиков с автоматами Калашникова наперевес с интересом наблюдают за нами, покуривая на лавочке. Переход абсолютно пуст – ни одной машины, но это не значит, что нас пропустят быстро.

Но недоброе предчувствие мне не изменило, будь оно неладно. Я с ощущением легкого холодка в животе рассматривал через окошко моего армянского оппонента в чине капитана, который уже в пятый раз перелистывал мой паспорт, не понимая, куда делись грузинские выездные штампы, поставленные мне десять минут назад. Наконец он отчаялся найти искомое, и напрямую поинтересовался, как так вышло, что я, гражданин России только что прибыл с грузинского поста, а у меня нет не только выездной печати из Грузии, но даже грузинской визы, которая россиянам необходима. Сделав лицо кирпичом, я ответил, что в визах и печатях не разбираюсь, и предложил эти вопросы адресовать их грузинским коллегам.

Пограничник усмехнулся мне в ответ, буркнул что-то по-армянски и взялся за российские паспорта гречанок. Там его тоже ожидал сюрприз в виде отсутствия грузинских виз и печатей. Он подозвал их и те, вместо того, что бы как минимум попытаться пройти “под дурочка” и сослаться на непонимание визовых вопросов, выдали ему свои вторые, греческие паспорта. Это был конец, и я это сразу же понял. С меня тоже немедленно потребовали предъявить второй паспорт, и я был вынужден это сделать. После этого капитан собрал в охапку наши документы и покинув будку паспортного контроля исчез в соседней пристройке. Через минуту оттуда появился колоритный дядечка в черных солнцезащитных очках и пригласил меня внутрь.

Внутри был казенный металлический стол, раскладушка и компьютерный столик с полным набором соответствующей техники, включая работающий интернет, открытый на страничке Яндекса. В комнате находилось трое армянских офицеров – подполковник и два капитана. Солнечные очки представились подполковником армянского СНБ (прототип КГБ) и поинтересовались, с какой целью я еду в Армению.

Стараясь быть максимально спокойным, я ответил, что еду путешествовать по стране. На вопрос, куда именно еду, я ответил, что надеюсь объездить всю страну от Гюмри до Мегри, а если успею – еще и Арцах (Нагорный Карабах). Тот, не переставая рассматривать мои два паспорта, судя по всему, попутно разглядывал и меня, ведь его глаз я не видел из-за солнцезащитных очков. Он спросил, не журналист ли я, а потом, отложив мои документы, поинтересовался, сколько я зарабатываю, если постоянно езжу по заграницам, и оба паспорта переполнены печатями и визами. Отвечаю – безработный. Эта шутка показалась мне остроумной, но ему совершенно нет. Он сказал, что вся эта история (какая история?) ему не по душе и что у него в отношении меня нехорошие подозрения. На мои возражения в отношении того, что мне непонятно о чем он говорит, подполковник рассмеялся и ответил: “Брат, ты не обижайся. Будь ты русский, грузин, или паршивый азербайджанец, мы бы тебя заперли в обезьянник и через сутки ты бы заговорил как миленький. Но ты косишь под нищего автостопщика с грязным рюкзаком, имеешь при себе штатовские кредитные карты, да еще и с израильским паспортом, а это гораздо более сложный случай. Мне надо посоветоваться с начальством, что с тобой делать”.

Я не знал плакать, или смеяться. Несколько минут продолжалось молчание, и все это время я деланно рассматривал убранство комнаты, а подполковник молча рассматривал меня. Потом я заговорил и спросил моего мучителя, могу ли я высказаться на тему происходящего. Тот радостно закивал головой: “Конечно, обязательно выскажись, а мы послушаем”. И я высказал примерно следующее:

“Если я правильно понимаю, на этом небольшом погранпереходе обычно встречаются местные жители из соседних Грузии и Армении. Вас удивляет, что сегодня вы встретили и меня и тетушек из Греции. Возможно, у вас имеется оперативная информация о том, что какие-то скрытые азербайджанские журналисты, провокаторы, или просто преступники находятся на пути в Армению, и вы подозреваете, что я – один из них?” – я посмотрел на моих новых “друзей”. Но те только c усмешкой ответили, что я могу продолжать, и им чрезвычайно интересно послушать “чудовищно” умного человека. Я продолжил и спросил у них, как я могу доказать, что я обычный безобидный турист?

Теперь пришла очередь моих оппонентов давать ответ. Они рассмеялись и предложили мне в доказательство…привести мне ишака, и если я смогу его “#@$*&”, то они меня немедленно отпустят. При этом вся компания разразилась диким хохотом. В ответ я отказался от ишака, но предложил им сыграть в нарды, которые как раз лежали на раскладушке. Те, как ни странно, с радостью согласились, более того, подполковник вызвался играть первым и пообещал, что если я его выиграю – буду немедленно отпущен. Сказано – сделано!

…Мы играли долго и мучительно, а два капитана-болельщика беспрерывно на армянском подсказывали моему сопернику как играть. Короче говоря, мой оппонент проиграл. Но тут же настоял на еще одной партии и…проиграл ее тоже! Тогда он перевернул доску и сказал, что теперь мы будем играть в шашки, и если я выиграю, то он теперь уже точно меня отпустит. Хорошо! Играем. Процесс идет долго. Нам налили по чашечке кофе и мы играем дальше. И я снова выиграл! Какая удача – я сто лет не играл ни в шашки, ни в нарды. Но подполковник уже не на шутку завелся и принес колоду карт, раскидал для игры в “дурака”, снова пообещав, что отпустит.

А дальше…ну а дальше было забавно. Странные и веселые офицеры армянской погранслужбы накормили меня шашлыками, напоили вином, а потом проводили до машины. Бедолаги гречанки вместе с таксистом прождали меня ровно 2 часа. Что и говорить – я не знал как смотреть им в глаза. Но что можно было сделать? Таксист, в свою очередь, был уверен, что командир заставы – мой приятель, и я просто играл с ним в нарды, пил вино и забыл, что без меня такси не может уехать. Бог ты мой, как я только не пытался убедить таксиста и возмущенных гречанок, что сам пал жертвой необъяснимого поведения пограничников…кажется, мне так и не поверили. Попутно я узнал, что тетушек обобрали на целых 100 долларов. Но уже по другой статье, нежели в Грузии. В этот раз пограничникам не понравились их российские паспорта, якобы блеклая и непонятная фотография. У меня нет сил на комментарии. Не могу с уверенностью сказать, по какому принципу тут обирают людей, а по какому играют с ними в нарды и пьют вино – Восток дело тонкое.

Мир тебе, Армения!

Сражу же после выезда с территории пограничного терминала, дорога становится почти идеальной. После ужасных грузинских “хайвеев”, прекрасные армянские дороги радуют душу и сердце. Наш скрипучий Жигуль спокойно разгоняется до своих предельных 140км/ч и такую крейсерскую скорость мы держим до самого Гюмри (в советской традиции — Ленинакан). Это большой, с населением более 250 тысяч жителей город по пути в Ереван. Но первая ассоциация, которая возникает при упоминании Ленинакана, это, конечно же, страшное землетрясение, произошедшее здесь 7 декабря 1988 года. Больше всего пострадали города Спитак, Ленинакан, Степанаван, Кировакан. Кроме того, были обращены в руины сотни небольших селении на севере Армении. По различным данным погибло от 30 до 40 тысяч человек, а полмиллиона остались без крова.

Все сказанное выше — для большинства из туристов не более, чем теория из книг. Что же все это означало для маленькой Армении – не сложно представить. Забегая вперед, добавлю, что 1988-1992 годы стали наиболее драматичными для армян, поскольку помимо развала Союза и разрушительного землетрясения, их постигла долгая и изнурительная война в Карабахе, плюс экономическая блокада со стороны Азербайджана и Турции.

В Гюмри мы сделали получасовую остановку, ведь именно отсюда родом наш водитель и он очень хотел показать мне то, что стало с его городом. Зрелище тяжелое и удручающее. Фактически город за последние полтора десятилетия выстроен практически заново. Здесь не осталось ни одного здания выше 5 этажей, хотя, по словам моих попутчиков, здесь были огромные микрорайоны девяти и шестнадцатиэтажек. Все они обрушились как спичечные домики, похоронив под собой множество жизней. 90% зданий нового Гюмри, это наспех выстроенные малосемейки для скорейшего вселения тысяч людей, оказавшихся без крыши над головой. В городе только в последние годы начали возрождать парки и аллеи, но даже теперь бросается в глаза безжизненность и серость города. Это объяснимо – первые годы после землетрясения, десятки тысяч людей жили в палатках и грелись у костров, сложенных из срубленных в парках деревьев. Чуть в стороне от ж.д вокзала огромное скопление старых и ржавых пассажирских вагонов. Там тоже вот уже не первый год живут те, кто так и остался без дома. У меня не поднялась рука фотографировать эту человеческую трагедию.

Впрочем, жизнь все же меняется к лучшему, не все столь драматично в этом городе. Центр аккуратный и красивый, полный огней, гуляющей молодежи, магазинов, ресторанов и кафе. Жизнь бьет ключом, и это не может не радовать.

В Ереван прибыли ровно в полночь. Ура, я сделал это, и теперь я в Армении. Пока все идет по заранее разработанному еще дома плану. Я остановился в шикарной съемной квартире в самом центре города, возле Оперного театра. Этот вопрос решили еще до поездки, я созванивался с владельцами квартиры, и те ждали меня именно вечером этого дня. Собственно, этим и объяснялось мое рвение добраться до Еревана именно сегодня. Квартира оказалась более, чем шикарная. После убогих гостиниц, в которых мне приходилось жить в этой поездке, здесь было истинное наслаждение. Впрочем, не обошлось и без ложки дёгтя. Дело в том, что Ереван по сей день страдает перебоями в водоснабжении и “живительная влага” подается в большую часть городских районов исключительно по паре часов утром и вечером. С этой целью в квартирах сооружается целая система из баков и трубочек для накопления воды. Пока вода есть, баки автоматически наполняются, а по мере расходования воды, открывается запонка и заливается новая вода (если она конечно есть).

Продолжая тему коммунальных бед, добавлю, что гораздо большую проблему представляет стирка белья. Стиральная машина, как известно, без постоянного напора не работает, а процесс стирки обычно занимает не менее часа. Если вы хоть чуть-чуть опоздали с запуском машины, то стирка в какой-то момент будет прервана уже до утра – воду банально отключат и ваше белье останется плавать в пене. Надо сказать, что именно этот вопрос был для меня наиболее мучительным, ведь включение и отключение воды происходит не по часам, а с большим временным разбросом. Вот и перешел в итоге на ручную стирку – неприятно, а что делать?

Ереван и окрестности

С утра я отправился гулять по городу. Первое впечатление – изящная европейская столица, никакого намека на принадлежность к Востоку. Центр Еревана чрезвычайно чист и аккуратен, полон парков, фонтанов, уличных кафе, элитных магазинов международных брэндов. Второе, что приятно удивляет, это широко используемые в городе английский и русский языки. В данном случае речь не о людях, а о дублировании всех названий улиц, магазинов, рекламы. Английский даже более заметен, чем русский, что вполне объяснимо с учетом большой армянский диаспоры за рубежом, все активнее приезжающей на историческую родину. Здесь нередко можно встретить дорогие автомобили с калифорнийскими, или техасскими номерными знаками, а в книжных магазинах очень большое число англоязычных путеводителей и карт Армении и Карабаха. В развитие темы карт и путеводителей добавлю, что весь Ереван заполнен русско-английскими рекламными баннерами и вывесками с предложениями поехать на экскурсии по стране. Обычно речь идет об однодневных путешествиях по основным достопримечательностям вокруг столицы, но есть и более масштабные, с посещением Карабаха. Стоят такие путешествия сравнительно недорого – от $10 за экскурсию на полдня в Гарни и Гехард (20км к востоку от Еревана) и до $60 за двухдневную поездку в Карабах. Есть с десяток других вариантов, включая оз.Севан, Дилижан, крепость Амберед и так далее.

Кроме того, в городе большое количество туристических фирм, предлагающих отдых для местных жителей. Было весьма занятно изучить их предложения. Впрочем, ничего выдающегося и необычного я не заметил. Из самых дешевых – отдых в грузинских Батуми и Кобулети, стоящий от $100 за неделю отдыха с проездом и проживанием. На порядок дороже Болгария (Варна), Крым, Греция, ОАЭ. И что действительно неожиданно – турецкая Анталия, что весьма удивительно на фоне жесткой антипатии между армянами и турками. Меж тем, по словам местных, больше всего чартеров именно в Анталию. Кто бы мог подумать?

Кроме того, Ереван это просто кладенец для ценителей музеев и памятников. Их тут более полутора сотен, начиная от Дома-музея Сергея Параджанов и заканчивая Национальным музеем Армении и Мемориалом геноцида. Почти все достопримечательности расположены в пределах центра и до них легко можно дойти пешком. Исключения из правила – крепость Эребуни, что в южной части города, в 20 минутах ходьбы от ереванского ж.д вокзала (можно проехать и на маршрутке из центра), и Мемориал геноцида, что расположен в западной части города, куда можно дойти пешком за час, либо проехать на маршрутке за 15 минут.

Из наиболее ярких своих впечатлений я бы выделил…наверное сам город, комплексно. Все изящно, чисто, красиво и компактно, что немаловажно для пешего туриста. Площадь Республики, парк Победы над Каскадом (туда стоит подниматься по длинной лестнице самого Каскада – замечательные панорамные виды города и горы Арарат), музей манускриптов Матенадаран, Мемориал геноцида (плюс прилегающий район и каньон речки Храздан) и развалины крепости Эребуни. Рекомендовать какие-либо музеи я пожалуй не стану, сей вопрос очень субъективен и это собственный выбор каждого.

В отношении ереванского городского транспорта. Прежде всего, как уже было сказано выше – центр достаточно компактен и удобен для пеших прогулок. Но если по какой-то причине потребуется куда-либо ехать, то это скорее всего будет маршрутка. Сразу скажу – без помощи местных жителей не обойтись, поскольку маршруты указан только по-армянски, а остановки часто не обозначены. Ереванские трамваи были упразднены несколько лет назад, поэтому лежащие по всему городу рельсы не должны сбивать с толку – ждать трамвай не рекомендуется, не за горами зима! Есть городские автобусы и даже одна линия метро. Крайне маловероятно, что метро будет необходимо, но ради интереса прокатиться можно, тем более, что несколько станций расположены в пределах центра.

Второй немаловажной целью посещения Еревана была встреча со старыми друзьями моих родителей, связь с которыми была потеряна почти 30 лет назад. Приложив титанические усилия, и задействовав все возможные каналы информации, включая армянские интернет-сообщества, справочную Еревана, местный паспортный стол и так далее, я этих людей нашел. И на второй день пребывания, я у них побывал, познав при этом всю глубину настоящего армянского гостеприимства и познакомившись с замечательными людьми.

Гуляя по Еревану постоянно и с совершенно искренним интересом рассматривал армянских девушек. У них совершенно потрясный взгляд и еще более забавна их реакция. Обычно они, встретившись с вами взглядом, тут же скромно отводят глаза, но через секунду сами начинают вас с интересом разглядывать. Так было везде — в магазине, в кафе, в гостях, в маршрутке, на улице.

Удивило сколь легко они идут на общение. Помню, как в Музее Геноцида, куда я пришел как всегдас опозданием и после закрытия, две кокетливые молодые дамы-гиды (аспирантки Истфака) все таки меня впустили. Они отфутболили даже милиционера, который, похоже, уже явился туда спать до утра и был недоволен поздним просетителем (забегая вперед замечу что милиционер оказался вполне неплохой товарищ и просто попросил не включать свет, что бы снаружи не увидели, что в музее посетители). Эти дамы водили меня по музею, рассказывали, показывали. А потом пригласили как-нибудь вечерком пересечься в городе. Я думал это дань воспитанности и гостеприимству. Насколько же я был удивлен, когда через пару дней они на самом деле мне позвонили (мы обменялись телефонами) и пригласили погулять вечером. Причем гулять пришла только одна из них.

Но вот заглянуть к моим знакомым в гости она отказалась категорически, объяснив это тем, что негоже ей появляться в армянской семье в моем обществе. Я вначале не понял в чем проблема. Она долго и сбивчиво объясняла, что совместные прогулки и дружеское общение — это одно, а появляться со мной в традиционной армянской семье — это плохо, о ней плохо подумают. Примечательно.

К сожалению, на Армению слишком мало тех 5 дней, что оставалось до моего возвращения в Грузию и вылет в Москву. За это время я фактически “Галопом по Европам” побывал на озере Севан, в Дилижане и в Эчмиадзине. Сразу скажу – я не претендую на объективность и свою точку зрения не навязываю ни в коем случае. Но Эчмиадзин, при всем его величии и культурно-религиозной важности не стал самым ярким впечатлением об Армении. Вероятно, чрезмерное количество разнообразных впечатлений за прошедшую неделю просто смазали эффект. Эчмиадзин многим напомнил мне грузинскую Мцхету, а обилием толп туристов – парижский Лувр. Что и говорить – будь у меня чуть больше времени и хотя бы один “разгрузочный” день для полноценного эмоционального и физического отдыха – я бы снова приехал в Эчмиадзин, и тогда впечатления были бы на порядок ярче.

А вот озеро Севан наоборот безумно понравилось. Его еще называют “Армянским морем” и действительно, это огромное горное озеро на высоте в 2000м над уровнем моря считается одним из крупнейших в Азии пресноводных водоемов. Добраться до туристического центра Севана, городка с тем же названием можно как на маршрутке, так и на электричке (электрички довезут до самого берега озера). В обоих случаях путь займет 1,5 часа, но при этом электрички отправляются крайне редко, поэтому предпочтительность колесного транспорта очевидна. Часть маршруток доезжает только до центра городка Севан, откуда до побережья полчаса пути пешком, а некоторые следуют прямо до туристической зоны и монастыря Севанаванк. Монастырь и несколько прилегающих к нему старинных церквушек расположены на высоком холме, врезающимся в озеро почти на километр, а наверх ведут узкие ступени от автостоянки внизу. Некогда это был небольшой остров, отстоящий от берега на пару сотен метров, но следствием строительства ГЭС ниже по течению Храздана стало падение уровня воды озера, и остров соединился с сушей узким перешейком. Пейзажи просто великолепные, горы окружают озеро со всех сторон и снежные вершины виднеются почти по всему периметру, исчезая за горизонтом.

Сам городок Севан ничем особенно не примечателен и представляет собой маленький исторический центр с 1-2 этажными каменными домами постройки начала прошлого века и базаром. Здесь можно погулять полчаса и получить общее впечатление о небольшом провинциальном городке. Все остальное – типовые пятиэтажки, вариант армянских хрущевок.

Как я почти посетил Иран

Дело было вот как. Еще будучи в Грузии, я встретил странного ахалкалакского армянина, который страстно убеждал меня в том, что следуя в Иран через юг Армении и пограничный переход возле городка Мегри, можно без визы проехать в Иран, получив визу на границе. Не могу сказать, что он полностью убедил меня в этом, но, по крайней мере, натолкнул на мысль поехать в монастырь Татев в южной Армении (по пути на Мегри) и далее уже по мере сил и желания двигаться дальше.

Сказано — сделано. Итак, выехал маршруткой из Еревана в Сисиан. Почему Сисиан? Просто маршрутка на Мегри, следующая как раз мимо Татевского монастыря уже ушла. Решил ехать через Сисиан и далее по обстоятельствам. Мыслил так — если из Сисиана не найду транспорт до Мегри, то поеду в Нагорный Карабах. В обоих случаях Сисиан — ключевой пункт, мимо которого следуют и на Мегри и в Карабах. Да, а пользовался я топографическими картами советского генштаба скаченными накануне из интернета, чертовски удобными.

Сам городок Сисиан малопримечателен, но тут можно прогуляться до водопада Шаки (это в черте города), а если есть время, то в 10км отсюда есть красивый монастырь Варотнаванк. Но у меня времени было, к сожалению, слишком мало. Буквально через час после приезда в Сисиан, я зашел пообедать в кафе и там разговорился с военным, который, в свою очередь, привел мне дядечку, отправляющегося в Мегри и ищущего попутчиков, дабы те оплатили ему бензин. Чудесно!

Мы едем на старой Волге, которая, совершенно не кстати через полчаса пути сломалась — перегрелся двигатель. И надо же было такому случиться, что произошло это прямохонько возле повторота на Татевский монастырь! Так я туда и попал. Одно можно сказать точно – даже если в Иране меня и не впустят, то я увижу замечательный памятник древней архитектуры и чудесную природу южной Армении. И это стоило даже отдельной поездки — и природа и сам монастырь, напоминающий больше крепость. Район приятно отличается своей зеленью от полупустынного пейзажа центральной Армении. Внизу ущелья, под монастырем, протекает та самая река Воротан, чьи истоки образуют водопад в Сисиане.

На попутке выехал назад к главной дороге на Мегри. И надо же — тот шофер на Волге все еще копается в двигателе. Все пассажиры давно его покинули — ну кому надо 3 часа сидеть на жаре и ждать милости божьей (починит — не починит?). Я вернулся удачно — он как раз заканчивал ремонт. Помог ему прочистить свечи, кой-где наколдовал с кусочками валявшейся проволоки для лучшего контакта, где-то всунул куски скомканной газеты, в радиатор вылили остатки моей и его минеральной воды. И…поехали! И доехали почти до городка Кафан, где он снова сломался уже окончательно.

В итоге, уже вечером, в Мегри я ехал на попутном грузовике, который остановил мне вскоре на выезде из Кафана. Мегри совсем маленький городишко, а на въезде в него — полицейский пост. Здесь начинается пограничная зона, до реки Аракс, разделяющий Армению и Иран всего пара километров. Милиционеры бдительно и хмуро на меня смотрели и изучали российский паспорт. Я вполне обоснованно волновался, что они начнут отслеживать весь мой маршрут, заинтересуются откуда я въехал в Армению и где печати из Грузии. К счастью они это не заметили — едем дальше.

В голове очень к месту прокручивается песня Валерия Меладзе:
…Я повсюду иностранец, но в то же время
я вроде бы свой…

Затем Меладзе сменяется на Элвиса:
…If you`re looking for trouble,
you came to the right place…

Пытаюсь “настроиться” на другую мелодия — безуспешно, голова мне не подчиняется и музицирует что ей хочется. Плохо, сейчас самое время собраться с мыслями, поскольку приближается весьма серьезное и опасное мероприятие. Добродушный водитель грузовика довез меня до самого пограперехода в Иран, что возле села Карчевань, в 1-км к западу от Мегри, в сторону Нахичевани.

В двух словах, далее совершаю знакомый обряд по прятанью израильского паспорта (тоже самое я уже делал, следуя в свое время из Турции в Сирию. Если меня впустят в Иран, то израильский паспорт никак не должен остаться при мне — это смерти подобно. Я запаковал его в полиэтиленовый мешок, поверх перетянул в несколько слоев скотчем. Теперь вопрос — куда его спрятать. Вокруг горы и километровая очередь из иранских семитрейлеров, ждущих таможенной проверки. В итоге решаю банально спрятать паспорт в земле. Нахожу запоминающееся место, прячу. Не могу поверить, что я всем этим сейчас занимаюсь, легко представляю, сколь дико и безумно выглядит моя задумка на один день съездить в Иран, не имея визы. И в сто раз безумнее со всех точек зрения моя паспортная игра, которая при неудачном исходе может стоить жизни. Особенно сейчас, когда вовсю гремят пушки на юге Ливана, а иранский президент Ахмадинеджад брызжет слюной в бурном потоке угроз в адрес Израиля. Впрочем, к чему эти комментарии? Ситуация очевидна и без них.

Теперь достаю российский паспорт, сую его в карман и уверенно иду к границе, до которой всего пять минут ходу. На армянской стороне выпускают без проблем, и я получаю выездную печать. Далее иду через пограничный мост над рекой Аракс, разделяющий два государства. На душе неспокойно. И вот иранский паспортный контроль. Большущая толпа мелких коммерсантов, курсирующих между Арменией и Ираном, ввозя и вывозя все, что только можно на себе унести. Здесь же осуществляется грубый и повальный “шмон”. Иранцы активно выискивают водку, которую беспрерывно пытаются провезти в их страну, изнывающую от соответствующих исламских ограничений на спиртное. Впрочем, меня эти обыски не касаются и я быстро прохожу к паспортному контролю, где пока никого нет.

Иранский офицер тщательно изучает каждую страничку моего российского паспорта, каждую печать, каждую визу, пометку. Видно, что он не может найти визу в Иран и снова начинает перелистывать мой паспорт. Напоминает действо, имевшее место на въезде в Армению из Грузии. Что же – пусть ищет. В конце-концов отсутствие визы это никак не преступление, а лишь только повод для отказа во въезде в страну. Я ни на секунду не буду огорчен отказом во въезде, ведь прошедший день был интересен и познавателен и без Ирана. Я проехал всю Армению, пересек страну с севера на юг – это, несомненно, стоило того.

Впрочем, все оказалось прозаичнее. Иранец спросил на ломаном русском, а где собственно у меня иранская виза? Объясняю ему на английском, что визы у меня нет, но я собираюсь получить ее у них тут, прямо на границе. Иранец засмеялся и спросил, на основании чего я решил, что они поставят мне визу на границе? Задумавшись на секунду, я тут же ответил, что на основании вот этого (достаю из кармана заготовленную купюру в 50 долларов). Но тот, с интересом бросив взгляд на деньги, тем не менее, отрицательно качает головой и говорит, что визу надо получать в посольстве, или в аэропорту Тегерана. Но никак не на границе. Еще полминуты молчания и офицер неожиданно говорит — подождите, сейчас «порешаем» вопрос и удаляется вглубь помещения.

Минут двадцать жду от моря погоды — на улице уже темно, на часах половина десятого вечера. Наконец, меня приглашают во внутренний кабинет начальника смены. Там, под портретами Аятоллы Хомейни мне предлагается заплатить 100 долларов. За эту сумму они готовы впустить меня в Иран, якобы транзитом в Азербайджан. Объясняю, что я вовсе не еду в Азербайджан. Но те отвечают, что это не важно, просто цель поездки для получения визы может быть только «transit to Azerbaijan». Более того, визу могут дать только на 48 часов без права продления. И офицер добавляет, что не рекомендует находиться в Иране дольше указанного срока, поскольку это достаточно сурово наказывается при выезде. По их словам, штраф за нарушения сроков пребывания достигает нескольких сотен долларов.

Нет, меня этот вариант не устраивает. Ни запрошенная сумма, ни карательные санкции. Поблагодарив добродушных и продажных иранских офицеров, я покидаю кабинет и вскоре уже вновь иду по мосту через Аракс. Здравствуй, Армения.

Поездом в Грузию и что из этого вышло

Обойду стороной то, как я провел наступившую ночь. Это скучно. Всю ночь я ехал на попутном Камазе до упоминавшегося выше городка Сисиан, что по дороге в Ереван. Там переночевал в гостинице и, проснувшись к обеду, спешно выехал на маршрутке в Ереван. Примчавшись на ж.д вокзал буквально за пять минут до отправления поезда Ереван-Тбилиси, я, явно не успевая купить билет, просто забегаю в вагон. Договоримся! Отдышавшись осматриваюсь – обычный советский купейный вагон, довольно измученный долгой службой человеку. На половину пустой, видимо проезд стоит сравнительно дорого для местных жителей.

Вскоре подоспел проводник и поинтересовался с билетом я, или без. Начало хорошее, значит договоримся. Отвечаю, что без билета. Тот кивает и предлагает пройти к его купе. Там он запросил 10 долларов, что я ему и выдал заранее заготовленной в кармане купюрой. Взамен получил набор белья, проводник показал мне пустое купе и я наконец смог нормально лечь и расслабиться. Напряжение последних дней и чрезмерно насыщенный график давали о себе знать. Гляжу в треснувшее зеркало на двери купе – на меня взирает странный небритый товарищ с глубокими синяками под глазами от недосыпания и грустными глазами. И это я? Не может быть, ведь на душе праздник. Как все-таки внешность не соответствует…внутренности. Шутка. Через минуту я уже спал.

…Стук в дверь, громкие голоса. Открываю глаза, за окном еще совсем темно – что за чертовщина? Дотягиваюсь до двери, открываю ее. На пороге армянская милиция, проверяют документы. Это станция Ванадзор. Возвращают паспорт назад, желают приятного пути. Закрываю дверь. Засыпаю снова. Но не на долго. Прошел, наверное, час и вот в дверь снова стук, снова голоса. На этот раз мы уже прибыли на границу, это станция Айрум, где осуществляется армянский паспортный контроль на выезде из страны. Этот пограничник в чине капитана сразу же вызвал во мне полнейшую антипатию – мы друг другу не понравились с первого взгляда. А может быть это мои субъективные впечатления? Так, или иначе, но перелистав мой российский паспорт, тот спросил, где у меня грузинская виза. В ответ я весьма раздраженно заметил, что в Грузию я буду въезжать по второму паспорту и что вопросы грузинских виз это прерогатива грузинских пограничников, а не армянских. На что капитан отреагировал оригинальным образом, а именно сунул мой паспорт себе в карман и сказал, что бы я немедленно покинул вагон.

Не тут то было. Я сказал, что не собираюсь никуда выходить, что я не нарушал законов и если у него есть претензии – пусть пишет письма прокурору. Зря я это сделал! Капитан, будучи вспыльчивым кавказским парнем, схватил мой рюкзак и поволок его по коридору. Я метнулся вслед за ним, собираясь вырвать рюкзак из его рук назад и вернуться в купе, но тот уже успел скинуть мои вещи на перрон. На улице прогуливались милиционеры с солдатами-срочниками. Все они с огромным интересом наблюдали за моей перебранкой с капитаном погранслужбы. Надо сказать, что я, типичный сангвиник, в этот раз был разозлен как цепной пес, будучи невыспавшимся, уставшим и чрезвычайно рассерженным на бесцеремонность и наглость армянских пограничников в поезде. Еще больше я вскипел, когда мне предложили заплатить какой-то «штраф» за нарушение паспортного режима в размере 100 (ста!) долларов. Разумеется, что я послал вымогателей в погонах к такой-то матери, причем отборным русским матом. Меж тем, поезд издав прощальный гудок тронулся и вскоре исчез в ночи. Время 04.30 утра.

Я, в свою очередь, чуть успокоившись заметил, что я не единственный высаженный. На станции нас оказалось человек семь. У нас всех отобрали паспорта и сняли с поезда. И какая же отборная компания высаженных! Тут семейная пара французов, и кореянка, и канадец, и два приятеля из Болгарии. Довольно быстро найдя общий язык (английский), мы поделились своим мнением на тему происходящего. Французы были настроены наиболее воинственно и уже набирали номер французского консульства в Ереване, что бы пожаловаться на беспредел, царящий на границе. Остальные тихо возмущались и ждали решения своей участи.

Нас повели в здание погранзаставы Айрума. Там наконец повторили то, что мне было озвучено еще в вагоне, а именно – всех нас высадили потому, что у нас нет…грузинской визы (!!!). Поясню. Для всех высаженных туристов Грузия отменила визы еще в 2005 году, соответственно грузинских виз у нас быть не могло. Но злобствующий капитан (тот, что меня высаживал), представился командиром заставы и объяснил, что его это не касается и у него должностная инструкция высаживать из поезда всех, кто едет без грузинской визы. Он добавил, что если бы он нас не высадил, и мы бы доехали до грузинской пограничной станции Садахло, то грузины нас бы вернули назад, а выговор получил бы он, командир армянской заставы. На наши бурные возражения о том, что грузинские визы — это проблема Грузии, он ответил, что спорить с нами не намерен и следует должностной инструкции.

В итоге мы провели на станции около двух часов, на нас зачем-то оформили протоколы о прибытии без грузинских виз, выдали по экземпляру. Разумеется, что на армянском языке. В знак протеста часть из нас протоколы разорвала и высыпала обрывки на стол упоминавшемуся командиру заставы. Я свой сохранил, но, к величайшему сожалению где-то в пути утратил и сейчас, в Москве, когда появилось время и достать и наказать обидчика дистанционно (разумеется, законными методами) – ничего не могу поделать. Ну, да ладно.

Меж тем, выдав по экземпляру протокола, нас отпустили в ночь, и мы шли несколько километров по шоссе в направлении пограничного села Баграташен, где нас подобрала тбилисская маршрутка и довезла до автомобильного перехода в Грузию, до которого 13км от Айрума. Кстати, в Баграташене мы прошли границу за пять минут. Никаких вопросов про грузинскую визу со стороны армянских пограничников. Перешли через мост, связывающий Армению с Грузией, минута — в наших паспортах проставляются грузинские въездные штампы и мы в Грузии. Ура! Прощай Армения.

Тбилиси — Батуми

Ранним утром, опередив на час тот самый злополучный поезд (тот по 1,5 часа стоит на каждой из таможен), я добрался в Тбилиси на маршрутке из приграничного городка Садахло. Мир тебе, Тбилиси. Итак, я снова на ж.д вокзале грузинской столицы и передо мной стоит непростой выбор. До вылета в Москву ровно 2 суток. Изначальная идея была поехать в Баку и посмотреть красивую азербайджанскую столицу. Но события минувшей ночи совершенно выбили меня из колеи. А что, если азербайджанские пограничники окажутся такими же наглыми, как и армянские? А если даже еще более непредсказуемыми? При всем своем в целом спокойном отношении к пограничным передрягам, я ощутил, что события последнего времени изрядно опустошили весь “порох в пороховницах”. Ни малейшего желания провести следующую ночь в разборках с азербайджанцами я не испытывал, даже если шанс нарваться на неприятности не выше, чем 50/50. Нет, только не в этот раз. Хватит.

Таким образом, вопрос решился сам собой. В первой половине дня я отправился в редакцию “Georgian Times” по своим делам, а ближе к обеду вернулся на вокзал, сел в поезд и выехал в Батуми в вагоне с сидячими местами. Надо сказать, что это был не прямой поезд, в связи с чем, в городке Самтредиа, что в 80км не доезжая Батуми я сошел с поезда (тот продолжал путь в Поти), пересел на маршрутку и еще через полтора часа добрался, наконец, до Батуми.

Батуми никогда не входил в мои планы, соответственно я не был готов к этой поездке. Я мало что знал про этот город и уж тем более, не имел ни малейшего представления о том, какова здесь ситуация с проживанием. Но, как ни странно, мне повезло и через пять минут я, следуя шестому чувству, отыскал маленькую гостиницу неподалеку от главной площади Батуми. Гостиница называется совершенно бесхитростно – “Гостиница”. Приветливая дама выделила мне номер со всеми удобствами и телевизором на втором этаже старого дома с окном во дворик. Тихо, компактно и с комфортом. Стоило удовольствие 20 лари, но в ходе краткого торга удалось сбить до 15 лари ($8).

Итак, первый день в Батуми. Приняв душ и немного вздремнув, я отправился гулять по городу. Две вещи можно сказать про этот главный морской порт и курорт Грузии:

Во-первых, все познается в сравнении и для тех, кто превыше всего остального ценит организованный и культурный отдых с высоким уровнем обслуживания – здесь не место. Для этой категории отдыхающих пребывание здесь станет настоящим мучением. Этот некогда популярный черноморский курорт еще не оправился от тяжелой и затяжной спячки, начавшейся с распадом СССР. Здесь есть перебои с подачей холодной воды, а горячая не существует как факт. Здесь случаются отключения электричества, и во время моего пребывания в городе это случалось дважды, каждый раз примерно по часу. Большая часть некогда шикарных санаториев для советской элиты до сих пор заброшена и не ведает руки настоящего хозяина. Здесь пока нет приемлемой туристической инфраструктуры, хотя определенные усилия в этом направлении и предпринимаются.

В-вторых, для тех, кто не испорчен излишней роскошью и готов мириться с некоторыми бытовыми неудобствами, Батуми это прекрасный старинный приморский городок и удобная исходная точка для путешествий по окрестностям. А посмотреть тут есть что – колорита хоть отбавляй. Плюс – низкие цены.

Старая (центральная) часть Батуми компакта и невелика. Состоит из 2-3 этажных каменных домиков постройки конца 19 века. Здесь ряд внушительных церквей, большая мечеть и есть даже синагога. Главная улица…ну, конечно же — Проспект Руставели! И можно сказать, что это единственная улица, следуя по которой можно подумать, что вы находитесь в Ницце. Только не сворачивать в переулки – там уже да-а-алеко не Канны, и даже не Сочи. Еще приятно погулять по набережной, опоясывающей Батумский мыс. Здесь несколько километров приятных, хотя и довольно неухоженных аллей с кафе и ресторанами. Здесь же – Морской вокзал, откуда дважды в неделю отправляются скоростные суда (Ракеты) в российский Сочи. Стоимость сравнительно высока – 120 лари ($65) в одну сторону, в пути около 5 часов. Паспортный контроль осуществляется прямо в здании вокзала.

А сейчас отойду от типового описания города и скажу что мне действительно понравилось. Это, прежде всего, крепость Гонио, что в 15км южнее Батуми на дороге к границе с Турцией. Крепость расположена буквально рядом с шоссе, и пропустить ее невозможно. Сей масштабный бастион с высокими стенами и мощными башнями прекрасно сохранился, хотя и гораздо внушительнее снаружи, чем изнутри. Гонио впервые упоминается еще в Греко-римских летописях, но свой нынешний вид приобрела в 16 веке, при турках. Добраться туда можно любой маршруткой, направляющейся из Батуми в Сарпи, которые отправляются каждые полчаса от главной площади Батуми. Второе – Батумский ботанический сад, находящийся примерно в 7км севернее центра города, слева от автотрассы на Кобулети. Cад основан в 1912, очень живописен и обладает богатой коллекцией тропической и субтропической флоры. Там просто хорошо погулять, спасаясь от летней жары. Вход платный – 6 лари, а если вы не комплектуете, то дайте смотрителю половину стоимости – это нормально. Кроме того, Батуми это только южная оконечность туристической зоны протяжённостью 35 км, где расположена целая группа приморских курортов: Махинджаури, Зелёный Мыс (помните откуда это – “Двенадцать стульев”), Цихисдзири и Кобулети. Окрестности курортов чрезвычайно живописны: обширные плантации цитрусовых (апельсины, лимоны, мандарины), бананы, рощи магнолий, пальм, бамбука, эвкалиптов и лавровых деревьев.

Хотелось бы добавить и про чудесный климат этих мест. Но…буду откровенен – с погодой мне не повезло. Мелкий и изнуряющий дождь лил с первой по последнюю минуту моего пребывания в Батуми. Впрочем, не будем о грустном. Тем более, что по словам местных, столь продолжительных ливней они еще не видели. К моему приезду дождь лил уже почти неделю и продолжался после моего отъезда. И все это практически беспрерывно. Вот так. С дождем связана и моя поездка в Турцию, куда я тоже не собирался ехать изначально. Но удушающая сырость и влажные, не просыхающие вещи утомили меня сверх всякой меры. Заглянув в близлежащее интернет-кафе, я увидел, что в соседней Турции погода лучше. В то время, как в Батуми лил дождь, в Трабзоне светило солнце. Какая несправедливость, ведь между городами всего 200км пути. Сказано – сделано. Я еду в Турцию.

Поездка в Турцию

С утра я выехал из Батуми знакомой уже маршруткой на Сарпи. Мимо проплывает красивое побережье Черного моря, с другой стороны – утопающие в тропической зелени горы, проезжаем крепость Гонио, затем мост через реку Чорух, и вот она, граница. Все предельно просто и быстро. Народу мало, я прохожу в таможенную зону. Здесь типовой навес для автомобилей, где бдительные стражи грузинских границ как раз разбирают прибывший из Турции минибус. Кажется, их поиски не прошли даром – целая гора найденного добра складируется в картонные коробки. Рядом с навесом – вагончик паспортного контроля. Получаю выездной штамп и иду по указателям в направлении массивных ворот и большущего щита с надписью “TURKIYE CUMHURIYETI” (Турецкая республика). Здесь процедуры гораздо более затяжные. Целая толпа штурмует паспортный контроль в ожидании заветной въездной печати. Тут граждане всех закавказских республик, а матерятся они, как вы понимаете, на чистом русском языке.

Не менее часа я потерял в этой давке, но в итоге пробился к окошку и последним усилием мышц рук забросил внутрь свой паспорт. При этом толстый и усатый азербайджанец, которому я невольно наступил на ногу, выругался трёхэтажным матом, на что получил от меня встречную отповедь, которая отличалась еще большей “этажностью”. Ну и дела, до чего я дошел! Впрочем, в драку никто лезть и не собирался, толпа вновь сцепилась сама с собой, а тот азербайджанец, забыв про меня, уже вовсю ругался с каким-то грузином.

Итак, я в Турции. И это заметно. На меня налетела толпа таксистов и им сочувствующих помощников, которые буквально потянули меня в разные стороны, пытаясь разделить между десятью автомобилями. Но через секунду я вырвался из рук пройдох, призвал их к минимальной тишине и сказал, что готов дать им 1 (один) доллар за всю дорогу до близлежащего городка Хопа. Желающих тащить меня стало вдвое меньше. Несколько товарищей еще не теряли надежды на то, что им удастся раскрутить туриста на кругленькую сумму за 18км пути. Но и они вскоре отцепились и пошли искать другую жертву. Кажется, я слегка переборщил и тариф тут не один доллар, а скажем два. При этом с меня хотели 20 долларов.

Так, или иначе, но от заявленного одного доллара я не собирался отступать и просто пошел в Хопу пешком. Замысел был банален – по пути меня обязательно кто-то подберет даже за один американский рубль. На то они и турки, что бы не упускать ни цента выгоды. Не прошло и десяти минут, как возле меня затормозил местный “Долмуш” (минибус) и за тот самый заветный доллар довез меня до Хопы.

Хопа – небольшой современный город на берегу моря. Здесь новые дома, прекрасные дорожные развязки (отсюда начинается автострада в восточную Анатолию, Эрзурум и Карс). Но мне тут особенно нечего делать, я сажусь в автобус до Трабзона (150км, $7) и вскоре мы выезжаем в дорогу. Дождь продолжает лить, вызывая у меня уже откровенное отчаяние, ведь я и без того, уже промокший до нитки надеялся высохнуть в Турции. Как это не покажется комично. И где же обещанная CNN-овским прогнозом солнечная погода восточном Черноморском побережье Турции? Меж тем мы довольно быстро двигаемся на запад. Дороги здесь великолепные и автобус уверенно держит 100км/ч. Природа – шикарная. Покрытые густыми сосновыми лесами горы почти стеной обрываются к морю, а дорога то и дело петляет из тоннеля в тоннель.

Небольшие приморские городки, преимущественно современные и малоинтересные с туристической точки зрения: Пазар, Чайелы, Ризе, Араклы. С другой стороны достаточно интересно увидеть обычную, не туристическую Турцию. Это тоже своего рода открытие и различия очевидны не только с Анталией, Мармарисом, или Каппадокией, но даже со Стамбулом. Нет той изнуряющей суеты, тех толп “страждущих” и той навязчивости местных жителей. Вместе с тем, города очень аккуратные, чистые и современные. Впрочем, из опыта не могу сказать, что вся Турция отличается подобной цивилизованностью, а уж что касается юго-востока этой довольно большой страны – то там дела обстоят хуже и беднее на порядок.

Итак, Трабзон. Это крупный портовый город, имеющий весьма дурную репутацию в среде туристок легкого поведения – чему удивляться? Большой порт, большие деньги, много проходимцев всех мастей и народностей. Ну и ежедневные паромы с Украины, России и Румынии. Сами турки считают Трабзон местом с самым высоким в стране уровнем криминала. Все это оставим на совести рассказчиков. Мне Трабзон понравился. Настоящий колоритный и старинный турецкий город со множеством достопримечательностей. Помимо цитадели и окруженным мощной крепостной стеной Старым городом, здесь сохранилось несколько значительных византийских церквей, переделанных в мечети. Здесь интересно просто побродить по старым кварталам, где бурлит своя, невидимая извне жизнь. При этом местные власти явно собрались провести грандиозные перестановки и перестройки старых кварталов. На моих глазах сразу несколько бульдозеров ломали старые дома, а самосвалы увозили груды лома. В руинах уже лежал целый квартал внутри древних стен, и работа продолжалась. Судя по всему, тут собрались провести громадную автотрассу и принести в жертву этому старые, и видимо бедные районы города. Из цитадели открывается красивый вид на спускающийся террасами к морю Трабзон, и десятки стоящих на рейде судов.

Перед возвращением в Грузию, я пообедал в уютной трабзонской забегаловке. За что я люблю Турцию, так это за прекрасно поставленный общепит. Вкусно и недорого закусить можно везде и почти в любое время, при этом обслуживание будет молниеносным и что немаловажно – всегда с дежурной улыбкой. Эх, как этого всего не хватает дома!

На обратном пути из Трабзона, я оказался в одном автобусе с армянским(!)и девушками, возвращающимися домой, в Ереван. Мне было интересно, как стыкуется полное неприятие армянами турок, масса взаимных обид и претензий и…столь вольные поездки к недружественному соседу? Толком ответить на этот вопрос мне так никто и не смог.

Границу прошли быстро и без проблем. Последняя ночь в Батуми. Льет дождь. Он, кажется, даже не прекращался. Неужели я так и уеду отсюда мокрым и расстроенным?

Вотчина Сталина — Гори

На следующий день, как я и предполагал – лил дождь. Махнув рукой на свой внешний вид (я ходил в чистых, но непросыхающих футболках и джинсах), я отправился на батумский ж.д вокзал и купил билеты на ночной поезд в Тбилиси. Пошел звучало бы громко. Идти на вокзал было бы долго, ведь не так давно собственно Батумский вокзал был закрыт, рельсы разобраны, а ближайшая станция вынесена за черту города – в Махинджаури, что в 5км к северу. Билет в вагон СВ стоит $10, в купе — $7, в плацкарт — $5. Выбрал СВ – к чему мелочиться? Все остававшееся время я вынужденно провел в гостинице, читая классику одолженную у хозяев и просматривая новости по телевизору. Дождь не прекращался.

…Проснулся от резкого скрежета вагонных кареток. Долго смотрел в темный потолок. На часах еще только 6 утра, а в Тбилиси прибываем только в 7.30. Можно еще спать и спать. Но сон не шел в руку. Вылезаю из купе в коридор – уже почти светло, поезд довольно быстро проносится мимо деревенек, речушек, полей и неизменных могучих кавказских гор. И тут я вижу огромную крепость на вершине холма. Ничего себе, так ведь это шедевр! Не долго думая, я поспешно собираю свой рюкзак и стремительно бегу к выходу, ведь поезд как раз остановился на этой станции. Где я? Соскакивая на перрон, а мой тбилисский поезд издав предупредительный свисток трогается и начинает набирать ход.

И тут понимаю, что я, похоже, сплю и мне снится путешествие во времени. Дело в том, что прямо на здании провинциального вокзала водружен огромный портрет И.В Сталина, а казенная надпись гласит “Станция Гори”. Во как, значит, я приехал в тот самый город Гори, откуда родом отец народов, незабвенный Иосиф Виссарионович! Вот ведь судьба – индейка. Удивляться чему-либо я давно уже перестал и поэтому настроился на практический лад. Итак, на часах 6 утра. В 17.30 я вылетаю из Тбилиси в Москву. В распоряжении как минимум 5 часов чистого времени на прогулки. Живем. И живем неплохо.

Путь в исторический центр Гори лежит через знакомую уже речку Кура и старинный мост с барельефами. Потом небольшой район хрущевок и далее – городская площадь с изящным зданием Горсовета, напоминающий размерами и архитектурой Берлинский рейхстаг и на типовом постаменте стоит не дедушка Ленин, а все тот же Сталин. Кажется, что его зоркий глаз следит за каждым моим движением. Стараясь не нарушать правил дорожного движения, пересекаю площадь. Впрочем, тревоги излишни – на улицах совершенно пустынно в столь ранний час, нет ни одной машины. Главная улица в итоге упирается в уникальное для этих мест здание в венецианском стиле с изящными сводами и красивой башей с развевающимся грузинским флагом. Это музей Сталина. А вот перед музеем, внутри своеобразного “мавозолеевидного” саркофага находится и настоящий домик Сталина, в котором он родился и жил первые 15 лет своей жизни. Забегая вперед, замечу, что на самом деле это не совсем домик Сталина, а лишь его примерная копия, специально построенная для музея в далеком 1952 году.

До открытия музея я прогулялся к мощной цитадели, возвышающейся над Гори. Крепость была здесь еще во времена Римской Империи, а основателем ее считается сам Помпей. Впрочем, крепость в ее нынешнем виде появилась гораздо позднее, в XVII веке. Крепость очень фотогенична со всех сторон, а с ее стен открывается замечательный вид на окрестности. Настоятельно рекомендую! Прямо под крепостью находится городской базар и автостанция с автобусами на Тбилиси. Еще в Гори есть троллейбусы. Тут всего одна линия, а троллейбусы очень старые, сродни тем, что бегали по улицам Москвы в 60-ых годах. Здесь эти ветераны получили вторую жизнь и довольно бодро возят людей по городу.

Тем временем, подошло время открытия музея, и я его посетил. Весьма и весьма впечатляет. Тут нет ничего чрезвычайно выдающегося, но в этом большом здании огромное количество фотографий, документов, личный кабинет Сталина в полном комплекте и даже траурная комната с посмертной маской Вождя. Не менее интересна и та часть музея, которая посвящена подаркам Сталину от лидеров разнообразных государств. Тут и рукотворные полотнища с лицом Сталина, и вазы с той же физиономией, и портсигары, и многое другое. Интересно. А на улице стоит на вечной стоянке железнодорожный вагон, в котором Сталин колесил по просторам СССР. Обстановка спартанская, явно не подобающая лидеру такого государства.

Кстати, напротив музея расположена гостиница “Интурист”, относящаяся к той же эпохе, что и музей. Это шикарное двухэтажное здание некогда было пристанищем для избранных мира сего, а теперь тут будут рады любому желающему. Я заглянул в гостиницу и с разрешения администраторши прогулялся по ее длинным и скрипучим коридорам. Более того, мне выдали еще и ключ от номера, где, якобы жил не кто-нибудь, а сам Лазарь Коганович. Номера тут огромные, с 5-и метровыми потолками. А вот удобства не видели ремонта, судя по всему с того самого дня, как тут гостил упомянутый Нарком труда СССР. Попутно узнал, что номер стоит $25 вне зависимости от количества туристов (в каждом номере по две кровати). Эх, имей я чуть больше времени – обязательно бы здесь остановился.

В остающиеся два часа я прогулялся до окраины города, откуда планировал сделать панорамный снимок всего Гори и цитадели. Путь лежал через небольшое село, в которое постепенно перешел город. И здесь я встретил самых гостеприимных людей за все время пребывания в Грузии. За полчаса моего следования через село к вершине холма, меня трижды зазывали на стаканчик “Чачи” скучающие местные мужики. Не помогли никакие благодарности, и попытки сослаться на отсутствие времени. Вопрос был поставлен по-кавказски прямо – “Брат, но за Грузию ты не откажешь поднять тост?”.

В итоге, дойдя до вершины холма, я понял, что попросту пьян. И здорово пьян. Три стакана “бронейбойной” Чачи на голодный желудок сделали мои ноги совершенно ватными. Только невероятным усилием воли я заставил себя идти ровно, и, несмотря на шум в голове, сделать нужные снимки. Какое несчастье, ведь по жизни я совершенно не пьющий человек. Но что бы вы сделали на моем месте? Так, или иначе, но назад я решил идти другой дорогой, дабы не встретить снова моих благодетелей. Но сии мытарства были тщетны, поскольку мне на встречу шли другое мужики, видимо возвращавшиеся с базара. Они не прошли мимо, а на мое приветственное “Гамарджоба”, они почти силой всунули мне в руки горячий лаваш. От души поблагодарив их, я принялся запоздало заедать лавашом выпитое спиртное.

Потом меня догнал парнишка и схватив за руку повел в сторону, говоря что-то на грузинском. Парнишка тянул меня столь упорно, а тараторил так быстро, что я сделал несколько шагов в ведомом направлении. Оттуда быстрым шагом шел еще один дядечка и широко мне улыбался. Его звали Коба, и он поведал, что узнал о моем появлении от стариков, что заметили меня еще внизу. Мое удивление он развеял очень скоро. Как оказалось, его жена – еврейка, а он грузин. Они репатриировались в Израиль несколько лет назад, а теперь на лето приехали на Родину. У них громадный и красивый дом, дорогой автомобиль и целые виноградные плантации. Он один из крупных виноделов этих мест и жаждал угостить меня самым лучшим вином Грузии. Ой! Признаюсь, что напрочь отказаться от вина я не смог, тем более, что мне был тут же заявлен тост за родителей…

Теперь задача была одна – умудриться дойти до центра Гори и сесть в тбилисский автобус. Мне это удалось, а в автобусе я задал мощного “храповецкого”. Через два часа пути я прибыл в Тбилиси. Короткая пересадка на другой автобус, следующий в аэропорт и я на регистрации. Лететь не хочется. Ощущение, что уезжаю из дома. Мир тебе, Грузия!