Автомобиль легко мчался по сухой асфальтированной дороге. Пейзажи за окном были привычны глазу: маленькие опушки на пригорках, вспаханные под озимые поля, хороводы из стогов сена. Маленькие деревеньки (весницы) выглядели заброшенными из-за старых разваливающихся домиков и пустынных улиц. Так мы ехали от Праги по направлению к Карловым Варам, пока не пересекли границу настоящего царства зимы. Высокие разлапистые ели вдоль дороги усыпанные снегом были необыкновенно красивы, в их густых пушистых ветвях весело щебетали птицы. Когда наша машина начала спускаться по серпантину далеко внизу мы увидели чудный городок со шпилями соборов и костелов. Заснеженные горы, густо поросшие елями, кружевной каймой очертили старинный город; медленно поднимался от каминных труб беловатый дымок над красными черепицами крыш.

Миновав величественное белое здание с красными крышами башенок «Империала» мы спустились по мощенной узкой дорожке к гостинице «Аура Палас». На стеклянном фасаде отеля призывно светилась вывеска. Распахнулась автоматически прозрачная дверь, и мы вошли в небольшой, уютный холл, с ярко зажженными хрустальными люстрами и бра. За высокой стойкой, шпонированной красным деревом, стояла, улыбаясь милая фея. Мы быстро оформили документы (в Чехии надо указать все адресные данные, а также оставить ксерокопию паспорта) и прошли в лифт. Изумрудный пол лифта сверкал и искрился, любуясь своим отражением в высоком зеркале, мы поднялись на свой этаж и вошли в номер, в ожидании чудесных мгновений, которые непременно проведем здесь.

Деревянные белые двери отделяли маленькую прихожую от небольшого уютного номера. Светлые стены и белая новая изящная мебель создавали впечатление игрушечности. Интерьер оформлен в подражании стилю зажиточных мещанских домов конца девятнадцатого века (если не считать современных плафонов на потолке). Шелковое покрывало с золотым узором на широкой кровати было из такой же ткани, что и обивка на стульях и повторяло рисунок коврового покрытия. (Потом, правда под покрывалом обнаружились две узкие кровати придвинутые друг к другу.) Казалось, что фарфоровые статуеточки и белые вязанные крючком салфеточки забрали на несколько часов из шкафов, чтобы почистить. В ванной комнате было тесновато, но сантехника и смесители фирмы «Grohe» свидетельствовали и том, что на ремонт в общем-то не скупились. Я начала распаковывать чемоданы, а муж стал изучать в предложенной брошюрке возможности нашего отеля. Из описания следовало, что в гостинице есть все, что необходимо: обслуживание в номере с утра до позднего вечера, два ресторана, бар, салон красоты, лечебная база с разнообразным перечнем услуг. Одним словом, все что нужно для полноценного отдыха. (Немного удивило, что на завтрак, обед и ужин не допускаются гости, если они пришли «позже, чем за полчаса до окончания», но мы просто отметили для себя, что надо приходить раньше и все. А вот обслуживание в номерах отсутствует полностью, как оказалось позже).

Окна наши выходили на собор Святой Магдалины, и, если чуть высунуть голову в окно, можно было увидеть Вржидло и парящую речушку Теплу. Мы очень любили с мужем слушать звон колоколов с костела. Кажется, что куранты, отсчитывая каждые пятнадцать минут отмеряют ткань вечности. Однажды, когда часы сломались, и не работали целый день, помню как меня охватила паника, будто время остановилось и жизнь замерла. Может быть, это не всем пришлось бы по душе, тогда лучше заказывать номера на противоположную сторону. Следует учесть, что окна номеров отеля с тыльной стороны здания до четвертого этажа смотрят на стену, зато, думаю, здесь очень тихо. И уж точно не приезжает под окна в пять утра мусорка и фургоны с продуктами к «Ауре» и к отелю напротив. Вот эти звуки точно не для слабонервных. Когда предрассветной порой тянут ящики и мусорные баки по булыжной мостовой, грохот в абсолютной тишине, сопровождаемый еще и эхом, может оставить равнодушным только глухого. Наверное, еще и бируши защитили бы от такой какофонии, но мы с собой их не захватили.

Завершив все свои дела, мы, взяв специальные фарфоровые кружечки с длинными носиками, отправились на «водопой». В это время в здании Вржидло людей было сравнительно немного. Мы попили целебной водички, медленно прошлись по пешеходной улице, наслаждаясь прозрачным морозным воздухом. Снежинки меланхолично кружились в свете уличных фонарей, тишина звенела в инее.

Возвратившись в отель, мы почувствовали легкий голод и, не заставляя себя долго ждать, отправились в ресторан. Обеды и ужины у нас были оплачены, поэтому нам сказали, что столик для нас будет зарезервирован в ресторане на первом этаже. Спускаясь по стеклянным ступенькам винтовой лестницы, парящей в воздухе над холлом, мы держались за стальные сверкающие перила, боясь поскользнуться. Казалось, что мостик от лестницы изо льда, поэтому я шла на носочках, чтобы каблуками не разбить хрупкое стекло. Мы вошли в зал и восхитились: огромная хрустальная люстра лампочек на пятьсот занимала пространство между первым и вторым этажами ресторана, ее массивная цепь уходила высоко в потолок. Ажурные перила и балкон второго этажа поражали изяществом кованых диковинных растений. Мне нравилось все: и копии картин в массивных рамах, и фарфоровая посуда с хрусталем в сервантах, и дубовый паркет, и то, что в зале было не очень много людей. Но больше всего я обрадовалась прекрасным розам в маленьких вазочках на каждом столике.

Однако, рассматривая интерьер, мы не обратили внимания, что стоим в центре зала под великолепной люстрой уже довольно долго, а нами никто не заинтересовался. Я поискала взглядом официантов, но их не было. Мы подождали еще и… тут распахнулась дверь, и из комнаты заваленной посудой, слегка покачиваясь вышла женщина средних лет, остановилась возле нас молча и странно улыбаясь. Я протянула ей карточки на питание. Официантка (чутье меня не обмануло) предложила нам выбрать столик и проинструктировала нас: надо сделать заказ на следующий день; суп, салаты и чай стоят на общем столе. На сегодняшний вечер нас ожидало дежурное блюдо. При ближайшем рассмотрении объяснился странный взгляд леди: она была не просто на бровях, наверное, и на ресницах. Запах перегара разил наповал.

Мы съели суп и салаты и рассматривали зал в ожидании основного блюда. Я заметила, что в ресторане сильно пахнет куревом (дым валил из подсобного помещения, в котором испарилась женщина). Чтобы перебить отвращение от неприятного запаха, я наклонилась к розе. Слегка зажмурившись в предвкушении нежного аромата, я неосмотрительно сунула свой нос в сердцевину цветка. Вместо ожидаемого соприкосновения с шелковистыми лепестками, мой нос воткнулся в жесткую ткань насквозь пропитанную пылью. То ли от боли в результате пореза, то ли от пыли, то ли от разочарования, но слезы мимо воли покатились из глаз.

В этот момент, как каравелла пошатываясь, официантка принесла наши тарелки. Еда в этот вечер нас впечатлила примерно также как и уровень сервиса. Поэтому мятые грязноватые скатерти и отсутствие свечей (к которым со времен перестройки нас уже успели приучить другие отели уровня четырех и даже трех звезд) мы восприняли уже как должное.

Но утро вечера мудреней: вместе с волшебными звуками колокола рассыпались в воздухе и осколки нашего испорченного настроения. Мы начинали включаться в сложившийся веками ритм Карловых Вар: за час до еды медленно прогуляться к источнику, затем также спокойно дать круг почета вдоль пешеходной зоны и с чувством выполненного долга возвратиться в отель, чтобы завершить процесс приемом пищи.

При следующей встрече наша старая знакомая двигалась по залу еще медленнее, ее взгляд потерял вообще всякий намек на осмысленность. И мы невольно включились в игру: донесет или не донесет, перепутает заказ или не перепутает. Надо отдать ей должное – справилась. Кроме того, судя по тому, что сия работница последний раз осчастливила постояльцев своим присутствием только в обед, очевидно, что ее заметили не только мы, но и начальство. Забегая наперед, замечу, что в течение десяти дней мы стали свидетелями полной замены персонала в ресторане дважды. Из этого осмелюсь сделать вывод: в отеле сильно экономят именно на сотрудниках, люди не особенно дорожат работой, а потому и ведут себя соответственно.

Отдельно хочу рассказать о том, как нас кормили. Справедливости ради замечу, что пища была добротной, вкусно приготовленной и если вспомнить, что пять долларов – стоимость одного обеда, то претензий к питанию лично у меня не было. Повар старался не повторять рецепты и я с удовольствием вспоминаю среднего размера кусочки свежего нежного розового лосося, целиком запеченную форель, филе трески под соусом, аппетитные жирные свиные биточки, бараньи ребрышки и прочее. Три-четыре вида салатов и свежие нарезанные овощи. Обычно было на выбор два супчика, которые тоже ни разу не повторились. Несколько видов печенья или кексов с тортами были всегда к чаю. Единственное, если мы приходили после восьми утра к завтраку, то уже довольствовались бутербродами с сыром и колбасой – все более съедобное уже успевало исчезнуть безвозвратно. Чай в пакетиках и кипяток предлагали только по утрам. На обед и на ужин стоял большой самовар в котором уже была темно-коричневая жидкость, с надписью «чай». По вкусу этот напиток вызывал у меня приступ ностальгии, такой с вечера заваренный чай обычно был у нас школе. Однако в кувшинах выставлялся сок из пакетов и простая вода. По вечерам в ресторане цыганский дуэт исполнял известные русские народные мелодии. Многим нравилось, но лично для меня ежедневное прослушивание «Подмосковных вечеров» с «Калинкой» было трудным испытанием. Мне больше нравилось слушать по гостиничному радио во время обеда записи классической музыки, в прочем, о вкусах не спорят.

Повторюсь, питание нам нравилось. Честно говоря, и дома мне не удалось бы придумать большего разнообразия блюд. Но, хотя питание – самая главная, увы, не единственная составляющая хорошего отдыха. Поэтому думаю, следует рассказать и о праздновании Нового года и о других мелочах.

Возвращаясь к праздничному ужину замечу, что стоило это удовольствие сто долларов с человека. Особых чудес мы не ожидали, но исходя из стоимости обычного ужина или обеда, мы смело рассчитывали, что покормить нас должны хорошо. Сюрпризы нам были преподнесены, но они не коснулись музыкального оформления: в Новогоднюю ночь были знакомые музыканты, правда репертуар на этот раз был у них более разнообразным. После хорошего праздничного подогрева мы все весело танцевали: и немцы, и наши соотечественники бывшие и настоящие.

Первой неожиданностью стало то, что к нам за столик подсадили соседей. Я попыталась настоять на своем законном праве встретить праздник только с мужем, но была довольно грубо осажена: «Вы должны считаться с тем, что все сегодня сидят с кем-то еще». Скажу сразу, нам повезло с соседями, если бы не это везение, то праздник был бы выброшен коту под хвост безвозвратно. Мы подумали, что наверное действительно столько много людей, что столиков на всех бы не хватило. Но каким же было удивление, когда мы увидели, что второй этаж ресторана абсолютно пуст! Все постояльцы были усажены как сельди в бочке, а сверху пустовал роскошный зал.

Следующим сюрпризом стала еда, предложенная торжественно нам как праздничный ужин. Сначала нам подали холодную закуску. Ее неожиданно вынесли и поставили как на шведском столе. Поскольку большинство людей не приходило на первый ужин, сохраняя место в желудках для изысканных деликатесов, то конечно к девяти часам уже все успели проголодаться. Поэтому толпа ринулась к закуске. Хватали все, что видели, кучей сваливая в свои тарелки селедку, хлеб, колбасу и сладости. Я не слишком расторопна, поэтому пробралась к столу лишь к шапочному разбору. До сих пор смешно вспоминать, как я протянула руку к последнему кусочку соленой рыбы, а в этот момент с одной стороны протянулась чья-то рука и ухватила этот же кусочек, а с другой стороны вынырнула вилка и воткнулась в него же, в этот вожделенный кусок. Повезло вилке, две невооруженные руки отползали назад ни с чем. Мы с мужем оказались наиболее предусмотрительными, потому что основной ужин мы не пропустили, поэтому решили, что нам хватит сил дождаться следующих блюд. И дождались… Когда я взяла свою тарелку с горячей закуской, то ужаснулась. В желтом жирном озере расплавленного сыра плавали три отварных спаржинки. По своему виду они сильно напоминали белых дождевых червей, а штук десять зернышек крашенной искусственной икры доводили этот шедевр до настоящего деликатеса из фильма ужасов. Я не увидела ни одного человека, рискнувшего прикоснуться к этой «вкуснотищи». На нашу просьбу принести карту вин, мы услышали, что вино сегодня только одно. Я бы назвала этот «божественный нектар» «Шмурдяк ля натюрель», гадость, замечу, редкостная. За другими столиками предпочитали водку. Горжусь нашими богатырями: без закуски они пили весь вечер и не падали под столы. Да и мы не отчаивались. Во-первых, не в еде счастье, а, во-вторых, нас ожидало еще основное блюдо. Лучше бы не ожидало! На моей тарелке лежала отварная шкурка от рыбы в окружении трех-четырех кружочков синеватой картошки. На тарелке мужа лежала хорошо политая вязкой жидкостью подошва с такой же картошкой как у меня. В двенадцать часов нам раздали по маленькой бутылочке шампанского. Правда, сладкий стол был на удивление разнообразным, но очень сомневаюсь, что даже если бы мне удалось впихнуть в себя все торты вместе взятые, то и тогда вряд ли это смогло бы стоить сто долларов. Мы с мужем ушли в номер в начале первого, полюбовавшись по дороге салютом, взмывавшем в небо где-то из центра города. Подводя итог, замечу, что не смотря на все старания организаторов, ничто не смогло испортить нам настроения в Новогодний вечер.

Это произошло на следующий день. С удовольствием выспавшись часов до одиннадцати, мы в замечательном настроении отправились на обед. Это был предпоследний день нашего пребывания в Карловых Варах. В общем-то, все было неплохо. Мы ждали свой заказ. В ресторане кроме нас никого не было, очевидно народ загулял чуть подольше чем мы, и поэтому отсыпался. И вдруг в зал вошла пара. Мы мило улыбнулись друг другу, поздоровались, и каждый занялся своим делом: мы жевали закуску, а вновь прибывшие постояльцы ждали, когда их обслужат. Вышла официантка и глядя поверх наших с мужем голов, ткнула пальцем на стул под мягкой частью моей спины, рявкнув: «Садитесь здесь!» Я застыла с открытым ртом. В принципе нам уже доводилось быть свидетелями того, как люди в нашем ресторане спорят из-за столиков, ругаются, что их пересаживают или подсаживают к ним людей, но все это было не с нами, да и в ресторане было народу побольше. А вот так, когда кроме нас никого нет в огромном ресторане мест на пятьдесят, когда мы уже вот-вот должны закончить свой незамысловатый обед, этим милым людям предлагают усесться (позвольте угадать?) мне лично на голову! Я попросила официантку поискать другой столик. Но железная дама была непреклонна. Она лишь стала над моей тарелкой записывать что-то в свою тетрадку. Я заметила, как глаза моего мужа налились кровью. Мы оба уставились как быки на красную тряпку на наших новых соседей (милыми они мне больше не казались). А те, со страстностью торреодоров стали надвигаться на нас. При этом мужчина буркнул: «Вы тут… это… уплотнитесь…» Чем бы окончился спор не берусь предположить. Помню лишь, как мы с незнакомкой ухватили своих мужей за локти, стараясь их успокоить. Бросив свои тарелки, мы с мужем встали и ушли. Понимаю, что новички были не виноваты, они то уж точно подумали, что ресторан переполнен, и что с минуты на минуту завалится толпа и сидеть будет негде. Но мы ведь знали другое: два огромных ресторана (на втором этаже еще больше столиков чем на первом) обычно совершенно пустые. В начале обеда вообще никогда никого нет, да и времени на обед тратилось не больше двадцати минут. Так что же все-таки это было? Ноу-хау администрации отеля?

Вот сейчас думаю и не понимаю: новый отель, с современным ремонтом, хороший повар, но почему у меня осталось ощущение, что все это было создано только для того, чтобы еще и еще раз напомнить нам о нашем общем социалистическом прошлом в самом худшем его проявлении? Очень похоже на злую насмешку. Хотя, охотно верю, что ничьего умысла в том и нет. Но не могу отделаться от мысли, что мы отдыхали не в самой что ни на есть Европе, в четырехзвездочном отеле, а в Крыму дикарями, и относились к нам как к дикарям. Вот не считаю я отель стоимостью 170 долларов в сутки за номер с завтраком — дешевым. И не вижу видимых причин, почему нужно создавать эти мелочи, так сильно способные испортить настроение и впечатление независимо от обстановки и даже качества питания.

Что касается самих Карловых Вар, то город нас не разочаровал. Очень уютный, тихий, отдыхают здесь в основном выходцы из всех стран бывшего СССР, а русский язык, похоже именно в Карловых Варах – второй государственный. Можно, конечно, встретить немцев, поляков, англичан и даже чехов, но они безусловно в меньшинстве.